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En mettant pour la première fois une préface 
en tète de mes œuvres , j'éprouve d'abord le 
besoin de remercier le public du bienveillant 
accueil qu'il a daigné faire à mes premières 
poésies. Ce volume parut sous les auspices de 
deux noms célèbres, et je ne me dissimule pas 
tout ce que la puissante recommandation de 
M. de Lamartine, tout ce que les pages brillan- 
tes de M. Alexandre Dumas m'ont valu auprès 
de mes lecteurs. Qu'ils en reçoivent publique- 
ment aujourd'hui l'un et l'autre, l'expression 
de ma gratitude la plus vive^ la mieux sentie* 



yi PREFACE. 

Quelles que soient les croyances ou les opinions 
qui peuvent nous séparer, je leur serai éternel- 
lement lié, j'ose le dire, par quelque chose de 
plus encore que la reconnaissance. Grâces à 
eux; je puis être écouté sans trop de défaveur 
dans la manifestation de principes que je crois 
vrais, et pour lesquels je ne regarde la poésie 
que comme instrument^ comme moyen. 

Les hommes de nos jours se partagent en 
deux écoles : les uns font intervenir Dieu dans 
la société^ et les autres Ten bannissent. C'est la 
nécessité de la révélation d'un côté ; c'est la 
raison humaine se suffisant à elle-même de 
l'aiitre. Ce conflit des intelligences n'est pas 
nouveau. Il se manifesta aux premiers jours de 
la création ; le serpent dit à Eve : « Goûtez du 
fruit de la science, et vous pourrez vous passer 
de Dieu. Ufut écouté ; et, dès ce moment, Adam 
reçut de son orgueil une assez large part de 
misère pour lui et toute sa postérité. Et puis» 
que l'occasion s'ofire de le dire en passant , il 
n'est pas d'autre explication satis&isante, ni 
même possible de l'énigme du mal. Celui qui 
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en cherchent la tolutkm en dehors de cette 
donnée mourrait in£siillîblement à la peine. 

Ce germe d'orgueil déposé dans Thumanité 
s'y développe de temps à autres, échauffé par 
la corruption des sens ; et connue noiis portons 
jusque dans notre chute les marques de notre 
primitive grandeur^ la logique, inhérente à 
l'esprit derhomme, le force, dès qu^il sent que 
tout en lui a dévié des règles divines, à se créer 
des vérités qui le justifient. C'est là la soiu:ce 
de toutes les fausses doctrines. Alors, selon le 
degré de notre perversité, nous cherchons à 
composer avec Dieu, ou nous le repoussons 
entièrement. Dans ce dernier cas, la raison des- 
cend jusqu'à se diviniser, Torguêil devient 
sàtanique et l'enfer a ses coudées franches sur 
la terre. Si quelques générations avaient pu 
douter de cette loi de progression dans le mal, 
cenedevrait pas être lanôtre: la Providence ne 
nous en a pas épargné l'épouvantable démons^ 
iiration. 

D'effroyables tempêtes ont ravagé le monde 
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social. Il est vrai que le calme a paru renaître^ 
mais nous sommes toujours sous l'influence des 
mêmes vents. Des secousses intermittentes 
nous avertissent que Dieu est encore absent. 
Lliomme commande encore au nom de Fhomme 
et notre stupidité s'étonne de ne rencontrer que 
. tyrannie et rébellion, La raison qui doit obéir 
étant égale à celle qui commande, le conflit 
renaît toujours et vient tromperies combinai- 
sons des hommes d'Ëtat les plus intelligents, 
s'il peut y avoir intelligence en dehors de celui 
qui en est la source. 

« 

Aussi, dans le cercle humain qu'elle a tracé 
autour d'elle et qui l'isole de Dieu, la société 
évoque en vain le sacrifice ; l'égoïsme seul ré- 
pond. En vain l'industrie l'entoure de ses mi- 
racles, rien ne saurait guérir les misères de son 
intelligence^ ni combler le vide qu'elle ressent, 
et qui est la place de Dieu. Les sophistes ont 
beau £adre sonner à son oreille l'hymne du pro- 
grès, elle ne saurait se £aire illusion sur son état. 

Eh! quel est l'homme de bonne foi qui^à 
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l'aspect des misérables opérateurs qui travail- 
lent sur le corps social^ pourrait conserver quel- 
que espoir de sa guérison ? Un instinct d'égalité 
cupide se charge de défendre les droits des fai- 
bles et des petits, et Tentreprise pour le soula- 
gement de leurs misères est échue à une phi- 
lanthropie qui n'a d'entrailles que pour les 
bagnes, et dont Faction s'annuUe dans l'univer- 
salité même dont elle £ait parade. Ne paiiez pas à 
un apôtre decette nouvelle charité de la probité 
qui meurt de faim à sa porte : pour avoir part 
à ses bienfaits, il faut passer par la Cour d'assi- 
ses ou aller partager le sort des nègres dans le 
Nouveau- Monde. Voilà pour les gouverpés. 

Le sort des gouvernants est peut-être pire : 
sujets de leurs sujets, obligés de rester dans des 
limites qui leur ont été imposées, et où l'auto- 
rité, néanmoins, ne saurait se mouvoir, ils sont 
forcés par l'inflexible nécessité de les franchir , 
et cette violation rejaillit sur eux par l'exil ou 
par la mort. Pour se soustraire à ce double 
écueil,ils appellent la corruption à leur secours, 
Vor domine et gouverne, et le cofire-fori d'un 
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juif est lume où lei monarchies européennes 
puisent leurs destinées. 

C'est du fond de cette situation que j'ai tiré 
la fiction littéraire que l'on va lire, afin de jeter 
quelques lueurs pour aider à remonter, s'il est 
possible, cet abîme ou tout semble desôendre. 
Cette fiction, je 1 ai rattachée aux dogmes qui, 
seuls, garantissent aux sociétés humaines l'or* 
dre et le bonheur en donnant une, sanction di- 
vine au devoir. 

Plaçant mes principes au dessus des vanités 
littéraires, j'eusse désiré qu'un poète éminent 
en vertu, en talent, en position sociale, se fut 
charge d'une pareille tâche. Je ne me dissimule 
pas mon insuffisance et mon indignité ; je sais 
combien de préventions s'attachent encpre aux 
doctrines que je viens d'émettre : trop de gens 
sont disposés à dresser des tentes au pied de 
cette transfiguration dumal, disant : Ilfait bon 
ici. Je m'attends à la dérision et à l'ironie de 
leur part : ils accuseront, je n'en doute pas, b 
suffisance d'un écrivain obscur qui vient se 
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poser en prophète; mais nous répondrons au 
sourire de leur pitié : « Vous avez raison^ il n'y 
a rien de merveilleux en nous; nous ne sommes 
ni prophète ni inspiré du ciel : seulement, lersoir , 
nous avons vu l'horizon en feu, et nous avons 
dit que la journée du lendemain serait brû- 
lante. M 

J. REBOUL. 



Nîmes, 20 décembre 1838. 
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UNE VOIX. 

Crois-tu que j*ai donné la lyre à ta misère 
Pour Faller profaner aux choses de la terre , 

Et , quand mon nom est insulté , 
Que tu dois follement f élever dans ta gloire ; 
Et, quand du Dieu vivant s^efTace la mémoire , 

Rêver une inunortalité? 

Quand les honunes ont mis ma défaite en leur bouche, 
Qu'ils se sont dit : Pour voir son astre qui se couche , 

Il faut monter sur les hauteurs ! 
Quand tout est plein d'espoir pour cette ntiit coupable, 
Tu ne montrerais pas d*un doigt inexorable 

Iles inextinguibles lueurs? 



A LE DERNIEE JOUE. 

Quand le siècle s^épuise en de vaines disputes , 
Que son front criminel est meurtri par ses chutes , 

Que ma voix l'avertit en vain ; 
Que Fesprit, loin de moi, puise Fintelligence ; 
Que le monde chancelle, ivre de la science , 

Ainsi qu'un homme pris de vin;' 

Ta lèvre resterait au silence asservie ! 

Toi que j'avais extrait conune un reste de vie 

Des vastes débris de la mort, 
Et que j'avais armé d'une voix redoutable , 
Afin de voir baigner toute robe coupable 

Des froides sueurs du remord. 

Je t'avais préparé d'illustres destinées , 

Tavais mis dans tes mains au travail condamnées 

La harpe des divins concerts 

Je t'environnerai d'orgueilleuses ténèbres, 
Et j'inscrirai ton nom parmi ces noms célèbres 

Qui font la «rloire des enfers. 
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Suspendez , ô mon Dieu ! suspendez vos reproches : 
Us pèsent sur mcm sein » semblables à des roches 

Dont il se sentirait broyer; 
Votre souffle irrité'brûle comme la flamme : 
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Si vous parlez encor, vous réduirez mon &me 
Comme la cendre du foyer. 

• 

Ainsi, vous commandez que ma lyre proscrive 
Le profane festin où Ton m'a vu convive ; 

Que la voix d*un faible mortel 
Au monde perverti parle avec énergie. 
Hais a-t-on jamais vu les vases de Torgie 

Aux saints usages de Tautel ? 

Hélas ! j'ai parcouru la commune carrière , 
Mes sandales encor en gardent la poussière ; 

Moi, proclamer vos jugements! 
Mes lèvres pour cela ne sont pas assez pures. 
Et peut-être ai-je aussi dans ces mers d'impostures 

Jeté ma part d'égarements ! 



LA VOIX. 

J'ai pénétré le fond de ce prétexte insigne , 
Et c'est par l&cheté que tu te fais indigne ; 

Non que tu ne doives rougir; 
Mais tu puises ailleurs le désir du silence : 
Entre le monde et moi la terreur te balance ; 

Et dès œ jour il faut choisir. 

1. 
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Eh bien i je me soumets, Seigneur, quand Tanathème, 
Au sortir de ma lèvre , éclatant sur moi-mtoie , 

Me laisserait sur le carreau. 
Vous m'avez appelé ; dans ma nuit , je me lève 
Et vous obéirai , comme obéit le glaive 

Au bras qui le sort du fourreau. 

Sinistre précurseur d'immenses funérailles , 
Voiis voulez que je crie autour de nos murailles : 

Jérusalem , malheur à toi ! 
Malheur à toi , malheur , ô cité de scandale ! 
Je redirai malheur ! jusqu à Theure fatale 

Où je dirai : Malheur à moi ! 



<KaKÀsns 8« 



A&GUMJBNT. 



Invocation à Tange des ruines. — Coup d'cnl sur la «itoation mo- 
rale du monde. -— Yîsion. — Première scène. — Lever da soleil. 
— Effroi de la nature. 



Archange qui réduis sous ta main meurtrière 
Les cités en débris, les débris en poussière; 
Qui , de Tyr , de Sidon , effaçant les palais , 
En fis comme un lieu propre à sécher des filets; 
Toi, dont le soulfie ardent brûla conune le chaume 
Les marbres dont s*omaient et Gomorrhe etSodome, 
Qui , parcourant le Nil de Memphis à Luxor , 
Avec le grand désert mis FÉgypte en accord ; 
De Babel, courtisane à la grande énergie , 
Éteignis dans la mort Féblouissante orgie , 
Au niveau de Thysope abaissas ses parois, 
Et logeas le chacal au palais de ses rois ; 
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Toi qui mets sur les monts des panaches de flammes. 
Qui , de la mer de Naple illuminant les lameiâ 
Et la terre et le ciel de rouge&tres clartés , 
Sous des torrents de lave engloutis trois cités; 
Qui » des remparts détruits de Solyme la sainte » 
Faiis , après deux mille ans , pleurer encor Tenceinte , 
Et sous les quatre vents tiens ses fils dispersés , 
Ainsi que leur avouent promis les temps passés; 
Qui , surprenant Lisbonne en ses habits de fôte , 
lia castagnette en mains et les fleurs sur la tète , 
Sous ses pas cadencés élargissant recueil. 
Riante la plongeas dans la nuit du cercueil , 
Et, sur ses murs perdus dans le fond du cratère , 
Fis étendre la mer comme un drap mortuaire ; 
Implacable ennemi des travaux des humains, 
Toi qui dévores tout ce qui sort de nos mains , 
Et, dédaignant encor ce terrible- apanage. 
Jusqu'aux œuvres de Dieu fais monter le ravage ; 
Toi qui fis un appel aux vastes océans , 
Afin d'ensevelir la terre des géants ; 
Et, sur les plus hauts monts balançant les abîmes, 
Trouvas des ch&timents à la taille des crimes; 
Qui, le voyant sauvé de Fbumide élément. 
Déchiras Tunivers comme un vieux vêtement 
Dont les vastes lambeaux formèrent les deux monaes 
Que sépare aujourd'hui l'immensité des ondes; 
Laisse vivre mes chants , toi qui fais tout mourir, 
^t qu'ils puissent atteindre aux siècles à venir. 
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Si tous les chants bientôt ne doivent pas se taire , 
S*il reste désormais quelqu^espoir à la terre. 
S'il est quelque avenir pour un siècle insensé 
Qui méprise son père en niant le passé , 
Où le jour qui se lève est toujours la merveille 
Et jette insolemment le sarcasme à la veille ! 



II 



Mais pourquoi Révoquer? n'es-tu pas parmi nous? 
Et quel temps plus rempli du fiel de ton courroux? 
Un délire effrayant tourne toutes les tètes : 
Le vent est supplié de calmer les tempêtes, 
Et le monde, oublieux du mal qu'il a souffert. 
Une seconde fois a caressé Tenter ; 
Et voilà qu'épuisé de sa fatale ivresse , 
Amant rassasié du sein de sa maîtresse , 
Il s'affaisse mourant au lit désenchanté , 
Théâtre de son crime et de sa volupté ; 
irs'étourdit en vain sur les bords de l'abîme , 
U porte de sa fin le sentiment intime ; 
Aux murs de ses festins un invisible doigt 
Laisse après lui des mots qui font pâlir d'effroi ; 
Ses 81s sont possédés d'un funèbre délire : 
La corde de la joie , hélas ! manque à leur lyre , 
Et leur regard, blasé des splendeurs du soleil , 
Semble invoquer la nuit et Tétemel sommeil , 
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Le sommeil affiranchi de bon ou mauvais songe , 

Où doit dormir le ver de Fennui qui les ronge , 

Sommeil que, dans leur langue, ils nomment le néant, 

Des esprits décédés mensonger océan. 

Et tout languit, tout meurt, les dieux mêmes périssent , 

Les trônes sont à terre et les tribuns fléchissent , 

Et le peuple , en brisant le sceptre de ses rois , 

N'a pas vu pour cela mieux respecter ses droits , 

Et son bras, tout-puissant contre qui le défie, 

Est frappé de faiblesse alors qu'il édifie : 

Accablé de mépris par ceux qu'il étaya , 

Il voit ressusciter tous ceux qu'il balaya ; 

Et des grands imposteurs , dont l'astuce le joue , 

Le char armorié le recouvre de boue ; 

Des petits et des grands s'ouvre encor le duel : 

Le serviteur est traître , et le maître cruel. 

Au sein de nos cités la faim s'enrégimente , 

Et force aux charités l'avarice opulente. 

La révolte d'hier, sanglante autorité , 

Réprime par la mort le nouveau révolté. 

La justice s'indigne et se voile la face : 

La sellette et le siège ont échangé leur place ; 

Le glaive de la loi, de peur de se tromper , 

Hésite sur le crime et craint de le frapper; 

Devant le prévenu c'est le juge qui tremble , 

Tant l'injuste au bon droit fatalement ressemble ! 

Il est vrai qu'on nous dit que cet ébranlement, 

Loin d'être pour la mort, est pour l'enfantement. 
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On nous trompe : tout tombe et rien ne se relève. 
Le cèdre social est vide de sa sève , 
Sa branche sous la main casse au lieu de ployer, 
Et brûle sans fiimée aux flammes du foyer : 
Tant du vent du trépas le funèbre passage 
A desséché la vie et flétri son feuillage ! 
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VISION. 

Étendu sur ma couche entre quatre rideaux 
Tristes comme les murs qui closent les tombeaux , 
Le soir d'un de ces jours où ce mot : décadence 
S'était fortifié dans mon intelligence , 
Où j'avais contemplé du regard de l'esprit 
L'astre des nations , dont l'éclat dépérit , 
Vers un triste horizon tomber plus bas encore 
Et faire cette nuit qui n'aura point d'aurore ,• 
Je liais , ébloui de son vague appareil , 
Les pensers de la veille avec ceux du sommeil , 
Et, dans mon rêve, allant de ruine en ruine 
Jusqu'au temps qu'a prédit la parole divine , 
Jusqu'au jour (si le jour doit exister alors) 
Qui de tout l'univers brisera les ressorts , 
Où tout doit disparaître en un abîme immense 
Et4out bruit expirer dans l'étemel silence ; 
Un ange m'apparut, et, de sa main de fer, 

t 
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Me saisît aux cheveux: et m'enleva dans Fair. 
La nuit régnait; le ciel était comme une glace 
Dont le souffle de Thomme a terni la surface ; 
Les astres scintillaient à travers la vapeur. 
Pareils à la beauté pâlissante de peur , 
Qui s'échappe tremblante à travers la fumée 
Qu'exhale feut à coup la chaumière enflammée; 
Et , pour voir si la terre était comme les cieux , 
De leur sinistre aspect je détournai les yeux : 
Et je vis, sur le haut d'un large promontoire, 
Des groupes s'agiter au sein de l'ombre noire , 
A la lueur des feux qu'ils avaient allumés , 
Et qui gisaient sur terre à demi consumés. 
Des yeux apparaissaient hagards sur des fronts pâles 
Où des reflets mourants dansaient par intervalles , 
Et j'entendis ces mots : « Dix heures du matin , 
Et rien ne brille encor dans le s(»nbre lointain ! 
L'astre dont notre angoisse invoque la lumière 
Devrait avoir fourni le tiers de sa carrière. . . . 



IV 



Mais voilà que soudain une ligne de feu 
Rougit sur un ciel noir l'épaisseur d'un cheveu 
Sa chétive lueur par degrés se propage , 
Ensanglante les bords d'un bizarre nuage 
Qui frappe de terreur mon regard fasciné 
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Comme les vêtements d'un homme asassiné. 
Et cette aube à la triste et funeste apparence 
A de ces malheureux ranimé Tespérance; 
Tant rétemelle nuit avait mis dans leur cœur 
Tout ce qu'elle avait eu d'épouvante et d'horreur ! 
« n revient, disent-ils, l'astre au rayon suprême, 
« Donner encor la vie à la terre qu'il aime ! 
tt n ne nous avait pas fait d'étemels adieux : 
c( Son approche a déjà tranquillisé les cieux. 
a Et grâce soit rendue à ces mains souveraines 
a Qui de son orbe ardent n'ont pas quitté les rênes ! » 
Tels les tristes enfants du pêcheur en retard , 
Quand l'orage et la nuit se font de toute part, 
Pour découvrir la nef qu'ils soupçonnent perdue , 
Plongent des yeux en pleurs dans l'immense étendue; 
Puis, à l'aspect du mât qui surgit sur les flots. 
Renaissent â l'espoir, et, calmant leurs sanglots. 
Élèvent vers le ciel leurs mains reconnaissantes. 



Se dégageant enfin de ces vapeurs sanglantes , 
Cependant le soleil se montre à l'horizon , 
Mais triste comme un roi que l'on sort de prison 
Et qui doit, en montant l'échelle du supplice, 
Commencer par sa mort un vaste sacrifice , 
Ouvrir un gouffre immense, avide, dont la faim 
Du royaume maudit consommera la fin. 
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Ce n*est plus ce géant à Tarmure éclatante 
Qui fait fuir le chaos au sortir de sa tente , 
Cet époux satisfait dont la face reluit 
Des voluptés d'hymen à leur première nuit, 
Que saluait jadis la harpe orientale , 
Alors qu'il désertait sa couche nuptiale ; 
Ce n'est plus du Gentil la grande déité , 
Type de la jeunesse en son éternité. 
Qui, pressant se^ coursiers à l'ardente crinière, 
Remplissait l'univers de vagues de lumière , 
Et qui , dans son triomphe , éblouissant César , 
Voyait l'aurore esclave au-devant de son char; 
Ce n'est plus la fôconde et radieuse image 
Qui du monde abusé força presque l'hommage , 
Et, ravissant les cœurs par la porte des sens , 
De l'autel du vrai Dieu fit dévier l'encens. 
Sa jeunesse éternelle enfin connaît les rides ; 
Son éclat s'est voilé sous des taches livides ; 
Comme un crâne vieilli qui n'a plus de cheveux , 
Le voilà maintenant dépouillé de ses feux ! 
Chacun, à son aspect, se frappe la poitrine ; 
On connut que le monde entrait dans sa ruine. 
Les mères ont pressé leurs enfants sur leur sein. 
Des hôtes du désert le redoutable essaim 
RempUt de hurlements qbs vastes plaines nues 
Dont le sable lointain se perd avec les nues. 
Du regard du Uon la sinistre lueur 
Pour la première fois exprime la terreur. 
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Comme si les forêts étaient incendiées , 
L'oiseau lasse , sans but, ses ailes effrayées. 
Du fond de son rocher le serpent sort debout 
Comme sur le midi dans uù jour du mois d*août« 
Le coursier sous ses bonds fait voler la poussière ; 
De livides éclairs sortent de sa paupière. 
Les naseaux vers les cieux, le taureau du marais 
Hume Pair , comtne si Fouragan était près ; 
Léviathan des mers soulève la surface , 
Et de celles du nord a fait craquer la, glace ; 
Parcourant le chemin du pôle à Téquateur 
Et semant la tempête ei]i toute sa longueur, 
Il refoule les flots sur tous les hémisphères, 
Et jette rOcéan plus avant dans les terres. 
Ainsi , voyant la mort sur le front de son roi , 
La nature s'effare et pousse un cri d'effroi. 
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NOTE I". 

Qui de Tyi^, de Siddn, effaçant les pahiîs,- 
En fis comme un Lieu propre À sécher des filets. 

(Page 9, vers 3 et 4.) 

« Le Seigneur Dieu a dit: Tyr, me yoilÀ contre toi; et je 
« soulèverai contre toi des peuples nombreux , comme la mer 
c( soulève ses flots. Dans la multitude de tes crimes, et dans Fi- 
« niquité de tes trafics, tu as souillé ta pureté; c*est pourquoi 
c< je le renverserai, je bouleverserai tes édifices qui s*écroule- 
« ront en débris enflammés... Je te rendrai À la pierre nue , et 
« lu serviras à sécher les fUets, et tu ne seras plus rebâtie , car, 
« moi, Jéhovah, j*ai parlé, dit le Seigneur Dieu. »Eiéehiel, 
ch. 26, 27, 28. — M. de Yolney, en comparant Tétat actuel de 
Tyr avec la prophétie, M. de Yolney, malgré son incrédulité 
connue, fait cette réflexion remarquable : <c Les révolutions du 
sort ont accompli cet oracle. Au lieu de cette ancienne circula- 
tion si active et si yaste décrite par le prophète» Tyr, réduite à 
Tétat d*un misérable village , n*a plus pour tout commerce 
qu'une exportation de quelques sacs de grains, de coton, ou de 
laine , et pour tout négociant qu*un facteur grec au service des 
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Français de Saïde, qui gagne À peine de quoi soutenir sa fa- 
mille ^ » ^ « Le sort a fk'appé Tyr, la reine des mers, le ber- 
ceau du commerce qui ciTiUsa le monde; ses iNilais ont fait 
place À quelques cabanes cbétiTes; le pécbeur indigent habite 
les caves où jadis s'entassaient les trésors du monde ; une co- 
lonne detK>ut au milieu des ruines marque la place où était le 
chœur de la cathédrale consacrée par Eusébe *. » ^ Le voya- 
geur anglais Maundrell dit qu'on ne voit plus dans Tyr que des 
débris de murailles, de yoùtes et de colonnrà brisées, et qu'il ne 
s'y trouve pas une maison entière. D semble, dit cet auteur, que 
cette ville ait été conservée en ce lieu-là comme une preuve 
visible de l'accomplissement de la parole divine : EUe sera 
comme le sommet d'un rocher, et eUe servira à sécher les 
filets des pêcheurs s. — La seule curiosité, dit J. Bruce, m'en- 
gagea à passer par Tyr, et je devins le triste témoin de la vérité 
des prophéties... Deux misérables pécheurs, après avoir attrapé 
un peu de poisson, venaient d'étendre leurs filets sur les rochers 
de Tyr *. 



NOTE II. 

Avec le grand désert mis TEgypte en accord. 

.(Pag«9, ▼«• 8.) 

(( Voici ce que dit le Seigneur Dieu : J^ ferai de l'Egypte un 
« désert parmi les déserts, ses villes seront entre les villes aban- 
« données. — Je ruinerai le pays dePhatures, je mettrai le feu 
« dans Taphnis ; Alexandrie sera ravagée, et M emphis sera en 
« de eontûduelles angoisses; les jeunes gens d'Héliopolis et de 

* y^^y*^ ^n Syiic et en Egypte, "^vt Yolney. 

* Préeis ide la géographie umverselle, par Malte*Brun. 
' Foyage éPAlep k Jérusalem, par Maundrell. 

^ Forages aux sources du NU, en Nubie et en Afyssinie, pa» 
}. Bruce. 
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» Bubaste seront passés au fil de Tépée , et les femmes seront 
a emmenées captives. — Ensuite, ils établiront un royaume im- 
« puissant. Et il sera petit entre les royaumes, et il ne s^élèvera 
« plus au-dessus des peuples, et je Taffaiblirai, afin quUl ne 
« commande plus aux nations. Je livrerai ses champs entre les 
« mains des plus méchants hommes; je détruirai cette terre 
tt i^vec tout ce qu*eile contient... » Ezéchielf eh. 29, 30. 

n 7 a aujourd'hui plus de deux mille ans que celte prophétie 
a été prononcée. Quelle vraisemblance y avait-il alors que 
i*Egypte, ce royaume si vaste, si riche, si fertile » subirait les 
formidables châtiments qui Tout mis dans cet état, d*où il n*a 
pu se relever depuis tant de siècles? L*on sait ce que sont de- 
venues Memphis, Héliopolis, et toutes ces villes superbes. Quant 
au petit royaume, tel est, dit encore Yolney, Fétat deTEgypte. 
Enlevée depuis vingt-trois siècles à ses propriétaires naturels, 
elle a vu s'établir successivement dans son sein des Perses , des 
Macédoniens, des Romains, des Grecs, des Arabes^, des Géorr 
giens, et enfin cette race de Tartares, connus sous le nom de 
Turcs-Ottomans. (Fot/a^e en. Syrie et en Egypte, 1. 1, c. 6u) 



NOTE III. 

Et logeas le chacal au palais de ses rois. 

(Page 9, vers 12. 

Ecoutons Isale : 

a Cette superbe Babylone, cette reine entre les royaumes, 
a Torgueil des Ghaldéens, Jéhovah la renversera; elle sera dé« 
<x truite comme Sodome et Gromorrhe. — Elle sera déserte jus- 
te qu*À la fin des siècles; les générations ne la verront pas réta- 
« blir, TÀrabe n'osera pas y planter sa tente, et les pâtres n'y 
« laisseront pas reposer leurs troupeaux. Ses ruines deviendront 
« le repaire des bétes féroces; ses palais seront remplis de sér- 
ie pents; des oiseaux sinistres s'y feront entendre; des animaux 
(( sauvages y pousseront des hurlements; des monstres marins 
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« aflligeront ces palais consacrés autrefois À la yolopté. — Je 
« mettrai en possession de sa demeure les oiseaux de proie et 
« les reptiles, un yaste marais en couvrira le sol, et un profond 
a abime rensevelira dans un étemel oubli. » Cbap. 13 et 14. 

Le capitaine Keppel, dans son Voyage à Babylone , publié 
en 1S29, constate Taccomplissement de ces prophéties, en dé- 
criTant Tétat actuel du pays. « Ce qui reste de la tour de Babel, 
qui fut construite en briques, présente, dit-il, Faspect d*une 
montaghe brûlée, ainsi que les Saintes Ecritures rayaient pré- 
dit. Du sommet de la tour, la yue s'arrête sur lés amas énormes 
qui forment les ruines de la Babylone ancienne. Le voyageur, 
en contemplant cette scène, n*a pu s'empêcher de reconnaître 
avec quelle exactitude les prédictions dlsale et de Jérémie se 
trouvent accomplies. Babylone n*est plus habitée ; rArabe lui- 
même n*y 0xe plus sa tente : ces lieux désolés ne sont plus qu'un 
afflux désert. » 

L'on peut voir, dans le précieux recueil des Annales de phi- 
latophie chrétienne, d'autres détails curieux sur l'état actuel de 
ces divers pays frappés par la main divine. 



NOTE rv. 

Sous des torrents de lave engloutis trois cités. 

(Page 10, vers 4*) 

L'éruption du Vésuve qui ensevelit sous la lave ou la cendrs 
Stabia, Pompéi et Herculanum, a eu lieu l'an 79 de l'ère chré- 
tienne, la première année du règne de Titus. Plinele naturaliste 
et son neveu Pline le jeune en furent témoins. Ib étaient l'un et 
l'autre à Misène. Le premier, avide de science et d'observation, 
voulut voir de plus près le terrible phénomène, et s'embarqua 
pour les rivages opposés du golfe , au pied du Vésuve : il y 
trouva la mort. L'autre resta avec sa mère à Misène, qui fut 
aussi couvert de ténèbres et de cendres, mais où les ravages du 
volcan n'eurent rien de funeste. 
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Yoiei les deax intéressantes lettres où Pline le jeune raconte 
à son ami Thistorien Tacite cette grande catastrophe : 



PLINE A TACITE. 

Ycas me priez de vous apprendre au vrai comment mon 
oncle est mort» afin que vous en puissiez instruire la postérité. 
Je vous en remercie ; car je conçois que sa mort sera suivie d'une 
gloire immortelle, si vous lui donnez place dans vos écrits. 
Quoiqu'il ait péri par une fatalité qui a désolé de très-beaux 
pays, et que sa perte, causée par un accident mémorable, et qui 
lui a été commun avec des villes et des peuples entiers, doive 
éterniser sa mémoire ; quoiqu'il ait fait bieli des ouvrages qui 
dureront toujours, je compte pourtant que l'immortalité des 
vôtres contribuera beaucoup à celle qu'il doit attendre. Pour 
moi, j'estime heureux ceux à qui les dieux ont accordé le don, 
ou de faire des choses dignes d'être écrites , ou d'en écrire de 
dignes d'être lues ; et plus heureux encore ceux qu'ils ont favo- 
risés de ce double avantage. Mon oncle tiendra son rang entre 
leis derniers, et par vos écrits, et par les siens ; et c'est ce qui 
m'engage à exécuter plus volontiers des ordres que je vous au- 
rais demandés. Il était à Miséne, où il commandait la flotte. Le 
vingt-troisième d'août , environ une heure après midi , ma 
mère l'avertit qu'il paraissait un nuage d'une grandeur et d'une 
figure extraordinaires. Après avoir été quelque temps couché au 
soleil, selon sa coutume, et avoir bu de l'eau froide, il s'était 
jeté sur un lit où il étudiait. Il se lève, et monte en un lieu d'où 
il pouvait aisément observer ce prodige. Il était diflSeile de dis- 
cerner de loin de quelle montagne ce nuage sortait. L'événement 
a découvert depuis que c'était du montYésuve. Sa figure appro- 
chait de celle d'un arbre , et d'un pin plus que d'aucun autre; 
car, après s'être élevé fbrt haut en forme de tronc, il étendait 
une espèce de branche. Je m'imagine qu'un vent souterrain le 
poussait d'abord avec impétuosité et le soutenait. Mais, 
soit que l'impression diminuât peu à peu, soit que ce nuage 
fût affaissé par son propre poids, on le voyait se dilater et se 
répandre. 11 paraissait tantôt blanc, tantôt noirAtre, et tantôt 
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de direnes coaleora, selon qu*il était plus chargé ou de cendre 
ou de' terre. Ce prodige surprit mon oncle, qui était trés-sayant, 
et il le emt digne d'être examiné de plus près. Il commande 
que Ton appareille sa frégate légère , et me laisse la liberté 
de le suivre. Je lui répondis que j'aimais mieux étudier; et 
par hasard il m'avait lui-même donné quelque chose à écrire. 
n sortait de chez lui ses tablettes À la main, lorsque les trou- 
pes de la flotte qui étaient à Rétines, effrayées par la gran- 
deur da danger (car ce bourg est précisément sur Miséne, et 
on ne s'en pouvait sauver que par la mer), vinrent le conju- 
rer de vouloir bien les garantir d'un si affreux danger. Il ne 
changea pas de dessein , et poursuivit avec un courage hé- 
roïque ce qu'il n'avait d'abord entrepris que par simple cu- 
riosité, n fait venir des galères , monte lui-même dessus , et 
part dans le dessein de voir quel secours on pouvait donner 
non seulement à Rétines, mais à tous les autres bourgs de cette 
côte, qui sont en grand nombre à cause de sa beauté. Il se 
presse d'arriver au lieu d'où tout le monde friit et où le péril 
paraissait plus grand, mais avec une telle liberté d'esprit, qu'à 
mesure qu'il apercevait quelque mouvement on quelque figure 
extraordinaire dans ce prodige, il faisait ses observations et les 
dictait. Déjà sur les vaisseaux volait la cendre plus épaisse et 
plus chaude, à mesure qu'ils approchaient; déjà tombaient 
autour d'eux des pierres calcinées et des cailloux tout noirs, 
tout brûlés, tout pulvérisés par la violence du feu ; déjà la mer 
semblait refluer , et le rivage devenir inaccessible par des mor- 
ceaux entiers de montagnes dont il était couvert : lorsqu'a- 
près s'être arrêté quelques ^moments, incertain s'il retourne- 
rait, il dit à son pilote qui lui conseillait de gagner la pleine 
mer : La fortune favorise le courage : tournez du côté de 
Pompùnianus, Pomponianus était à Stabie, en un endroit sé-^ 
paré par un petit golfe que forme insensiblement la mer sur ces 
rivages qui se courbent. Là, à la vue du péril qui était encore 
éloigné, mais qui semblait s'approcher toujours, il avait retiré 
tous ses meubles dans ses vaisseaux, et n'attendait, pour s'éloi- 
gner, qu'un vent moins contraire. Mon oncle, à qui ce même 
yent avait été très-favorable, l'aborde, le trouve tout tremblant, 
l'embrasse, le rassure, l'encourage; et, pour dissiper par sa 
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sécurité la crainte de son ami, il se fait porter au bain. Après 
s'être baigné, il se met à table et soupe avec toute sa gaieté, ou 
( ce qui n'est pas moins grand ) avec toutes les apparences de sa 
gaieté ordinaire. Cependant on yoyait luire de plusieurs endroits 
du mont Vésuve de grandes flammes et des embrasements dont 
les ténèbres augmentaient Féclat. Mon oncle, pour rassurer ceux 
qui raccompagnaient, leur disait que ce qu'ils voyaient brûler, 
c'étaient des villages que les paysans alarmés avaient abandon- 
nés, et qui étaient demeurés sans secours. Ensuite il se coucba 
et dormit d'un profond sommeil; car, comme il était puissant, on 
l'entendait ronfler de l'anticbambre. Mais enfin la cour par où 
l'on entrait dans son appartement commençait à se remplir si 
fort de cendres, que, pour peu qu'il eût resté plus longtemps, il 
ne lui aurait plus été libre de sortir. On l'éveille; il sort, et va 
rejoindre Poraponianus et les autres qui avaient veillé. Bs tien- 
nent conseil et délibèrent s'ils se renfermeront dans la maison 
ou s'ils tiendront la campagne; caries maisons étaient tellement 
ébranlées par les fréquents tremblements de terre, que l'on au- 
rait dit qu'elles étaient arrachées de leurs fondements, et jetées 
tantôt d'un côté tantôt de l'autre, et puis remises à leurs places. 
Hors de la ville, la chute des pierres , quoique légères et dessé- 
chées par lé feu, était à craindre. Entre ces périls, on choisit la 
rase campagne. Chez ceux de sa suite, une crainte surmonta 
l'autre; chez lui, la raison la plus forte l'emporta sur la plus 
faible. Us sortent donc, et se couvrent la tète d'oreillers attachés 
avec des mouchoirs ; ce fut toute la précaution qu'ils prirent 
contre ce qui tombait d'en haut. Le jour recommençait attleurs; 
mais dans le lieu où ils étaient continuait une nuit la plus som- 
bre et la plus affreuse de toutes les nuits, et qui n'était un peu 
dissipée que par la lueur d'un grand nombre de flambeaux et 
d'autres lumières. On trouva bon de s'approcher du rivage et 
d'examiner de près ce que la mer permettait de tenter; mais on 
la trouva encore fort grosse et fort agitée d'un vent contraire. Là, 
mon oncle, ayant demandé de l'eau et bu deux fois , se coucha 
sur un drap qu'il fit étendre. Ensuite, des flammes qui parurent 
plus grandes, et une odeur de soufre qui annonçait leur appro- 
che, mirent tout le monde en fuite, n se lève appuyé sur deux 
valets, et dans le moment tombe mort. Je m'imagine qu'une 
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fumée trop épaisse le suffoqua d'autaul plus aisément qu*U 
avait la poitrine faible et souvent la respiration embarrassée. 
Lorsque Ton commença à revoir la lumière (ce qui n'arriva que 
trois jours après), on retrouva au même endroit son corps entier 
couvert de la même robe qu*il portait quand il mourut, et dans 
la posture plutôt d'un homme qui repose que d'un homme qui 
est mort. Pendant ce temps, ma mère et moi nous étions À Mi- 
sène : mais cela ne regarde plus votre histoire : vous ne voulez 
être informé que de la mort de mon oncle. Je finis donc et je 
n'ajoute plus qu'un mot; c'est que je ne vous ai rien dit ou que 
Je n'aie vu, ou que je n'aie appris dans ces moments où la vérité 
de l'action qui vient de se passer n'a pu encore être altérée. 
C'est À vous de choisir ce qui tous paraîtra plus important. D y 
a bien de la différence entre écrire une lettre ou une histoire; 
entre ^rire pour un ami ou pour la postérité. Adieu. 
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La lettre que je vous ai écrite sur la mort de mon oncle, dont 
vous aviez voulu être instruit, vous a, dites-vous, donné beau- 
coup d'envie de savoir quelles alarmes et quek dangers j'essuyai 
à iÛséne où j'étais resté, car c'est là que j'ai quitté mon histoire. 

Quoiqu'au seul souvenir je sois saisi d'horreur, 
Je commence 

Après que mon oncle fut parti, je continuai l'étude qui m'a- 
vait empêché de le suivre. Je pris le bain, je soupai, je me 
couchai et dormis peu, et d'un sommeil fort interrompu. Pen- 
dant plusieurs jours, un tremblement de terre s'était fait sentir, 
et nous avait d'autant moins étonnés que les bourgades et 
même les villes de la Gampanie y sont fort sujettes. Il redoubla 
pendant cette nuit avec de tant de violence, qu'on eût dit que 
tout était, non pas agité, mais renversé. Ma mère entra brus- 
quement dans ma chambre, et trouva que je me levais dans le 
dessein de l'éveiller si elle eût été endormie. Nous nous as- 
seyons dMis la cour, qui ne sépare le bAtiment d'avec la mer 
que par un fort petit espace. Gomme je n'avais que dix-huit 

3 
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ans, je ne sais si je dois appeler fermeté ou imprudence ce que 
je fis : je demandai Tite-Live; je me mis à le lire» et je conti- 
naai à l'extraire ainsi que j'aurais pu faire dans le plus grand 
calme. Un ami de mon oncle survient; il était nouvellement 
arrivé d'Espagne pour le voir. Dés qu'il nous aperçoit, ma mère 
et moi, assis, moi un livre à la main, il nous reproche, à elle sa 
tranquillité, à moi ma confiance. Je n'en levai pas les yeux de 
dessus mon livre. Il était déjà sept heures du matin, et il ne 
paraissait encore qu'une faible iumiére comme une espèce de 
crépuscule. Alors les bâtiments furent ébranlés avec de si fortes 
secousses, qu'il n'y eut plus de sûreté à rester dans un lieu à la 
vérité découvert, mais fort étroit. Nous prenons le parti de 
quitter la ville : le peuple épouvanté nous suit en foule, nous 
presse, nous pousse; et, ce qui dans .la firayeur tient lieu de 
prudence, chacun ne croit rien de plus sûr que ce qa'il voit 
faire aux autres. Après que nous fûmes sortis de la ville, nous 
nous arrêtons; et là, nouveaux prodiges, nouvelles frayeurs. 
Les voitures que nous avions emmenées avec nous étaient à 
tout moment si agitées, quoiqu'en pleine campagne, qu'on ne 
pouvait, même en les appuyant avec de grosses pierres, les 
arrêter en une place. La mer semblait se renverser sur elle- 
même et être comme chassée du rivage par l'ébranlement de la 
terre. Le rivage, en effet, était devenu plus spacieux, et se trou- 
vait rempli de différents poissons demeurés à sec sur le sable. 
A l'opposite, une nue noire et horrible, crevée par des feux 
qui s'élançaient en serpentant, s'ouvrait et laissait échapper de 
. longues fusées semblables à des éclairs, mais qui étaient beau- 
coup plus grandes. Alors l'ami dont je viens de parler revint 
une seconde fois et plus vivement à la charge. Si votre frère, 
si votre oncle est vivant, nous dit-il, il souhaite sans doute 
que votu vous sauviez ; et s'il est mort, il a souhaité que vous 
lui surviviez. Qu'attendez-vous donc ? pourquoi ne vous sau- 
vez-voits pas ? Nous lui répondîmes : que nous ne pouvions 
songer à notre sûreté, pendant que nous étions incertains du 
sort de mon oncle, L'Espagnol part san^ tarder davantage, et 
cherche son salut dans une fuite précipitée. Presque aussitôt la 
nue tombe à terre et couvre les mers ; elle dérobait à nos yeux 
l'île de Gaprée qu'elle enveloppait, et nous faisait perdre de vue 
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le promontoire de Miséne. Ma mère me coi^ure, me presse, 
m*ordomie de me sauver de quejlque manière que ce soit; elle 
me remontre que cela est facile à mon âge, et que pour eUe, 
chargée d'années et d'embonpoint, eUe ne le pouvait faire; 
qu'elle mourrait contente si elle n*était point cause de ma 
mort. Je lui déclare qu'il n'y ayait point de salut pour moi qa*a- 
yec elle ; ]e lui prends la main et je la force de m*accompagner : 
elle le fait avec peine et se reproche de me retarder. La cendre 
commençait à tomber sur nous, quoiqu'en petite quantité. Je 
tourne la tête, et j'aperçois derrière nous une épaisse fumée qui 
nous suivait en se répandant sur la terre comme un torrent 
Pendant que nous voyons encore, quittons le grand chemin, 
dis -je à ma mère, de peur qu'en le suivant, la foule de eeuss 
qui marchent sur nos pas ne nous étouffe dans les ténèbres. 
A peine nous étions -nous écartés, qu'elles augmentèrent de 
telle sorte qu^on eût cru être, non pas dans une de ces nuits 
noires et sans lune» mais dans une chambre où toutes les lu- 
mières auraient été éteintes. Tous n'eussiez entendu que plain- 
tes de femmes, que gémissements d'enfants, que cris d'hommes. 
L'un appelait son père, l'autre son fils, l'autre sa femme, ils 
ne se reconnaissaient qu'à la voix. Celui-là déplorait son mal- 
heur; celui-ci le sort de ses proches. Il s'en trouvait à qui la 
crainte de la mort faisait invoquer la mort même. Plusieurs 
imploraient le secours des dieux, plusieurs croyaient qu'il n'y 
n'en avait plus, et comptaient que cette nuit était la dernière et 
l'étemelle nuit dans laquelle le monde devait être enseveli. On 
ne manquait pas même de gens qui augmentaient la crainte 
raisonnable et juste par des terreurs imaginaires et chimérique*. 
Ils disaient qu'à Misène ceci était tombé, que cela brûlait; et la 
frayeur donnait du poids à leurs mensonges. Il parut une lueur 
qui nous annonçait non le retour du jour, mai^ l'approche du 
feu qui nous menaçait; il s'arrêta pourtant loin de nous. L'ob- 
scurité revient, et la pluie de cendres recommence et plus forte 
et plus épaisse. Nous étions réduits à nous lever de temps en 
temps pour secouer nos habits; et sans cela elle nous eût acca- 
blés et engloutis. Je pourrais me vanter qu'au milieu de si af- 
freux dangers il ne m'échappa ni plainte ni faiblesse; mais 
j'étais soutenu par cette consolation peu raisonnable, quoique 
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naturelle à l'homme, de croire que tout Tunivers périssait avec 
moi. Enfin, cette épaisse et noire vapeur se dissipa peu à peu, 
et se perdit tout à fait comme une fumée ou comme un nuage. 
Bientôt après parut le jour et le soleil même, jaunAtre pourtant, 
et tel qu'il a coutume de luire dans une éclipse. Tout^se mon- 
trait changé à nos yeux troublés encore, et nous ne trouvions 
rien qui ne fiii caché sous des monceaux de cendre, comme sous 
de la neige. On retourne à Miséne. Chacun s'y* rétablit de son 
mieux, et nous y passons une nuit entre la crainte et l'espé- 
rance, mais où la crainte eut la meilleure part , car le trem- 
blement de terre continuait. On ne voyait que gens effirayés 
entretenir leur crainte et celle des autres par de sinistres pré- 
dictions. Il ne nous vint pourtant aucune pensée de nous retirer 
jusqu'à ce que nous eussions eu des nouvelles de mon oncle, 
quoique nous fussions encore dans l'attente d'un péril si ef- 
froyable, et que nous avions vu de si prés. Vous ne lirez pas 
ceci pour l'écrire, car il ne mérite pa& d'entrer dans votre his- 
toire ; et vous n'imputerez qu'à vous-même qui l'avez exigé, si 
vous n'y trouvez, rien qui soit digne même d'une lettre. Adieu. 

Traduction de JH. de Sacy. 



NOTE V. 

Qui, des remparts détruits de S<^yme la sainte. 
Fais, après deux mule ans, pleurer encor l'enceinte ; 

(Page 10, vers 5 et 6.) 

« Jérusalem a été prise et saccagée dix-sept fois; des millions 
d'hommes ont été égorgés dans son enceinte, et ce massacre 
dure pour ainsi dire encore ; nulle autre ville n'a éprouvé un 
pareil sort. Cette punition, si longue et presque surnaturelle, 
annonce un crime sans exemple, et qu'aucun châtiment ne peut 
expier. Dans cette contrée devenue la proie du fer et de la 
flamme, les champs incultes ont perdu la fécondité qu'ils de- 
vaient aux sueurs de l'homme; les sources ont été ensevelies 
sous des éboulements ; la terre des montagnes n'étant plus sou- 
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tenue par rindustrie da Tlgneron, a été entr^Me au fond des 
▼allées, et les collines, jadis couvertes de bols de sycomores, 
n*ont plus offert que des sommets arides.» M. de GhAteaubriand, 
itinéraire, yal. 2, p. 219. 



NOTE VI. 

Qui surprenant Lisbonne en ses babils de fête... 

(Page 10, yers 9.) 

Cette viUe fat presque entièrement détruite par un tremble- 
ment de terre, le 1»' novembre 1755. Yoici une lettre du doc- 
teur Wolfall, cbirurgien anglais, qui rend compte de cette 
catastrophe. 

Lisbonne, 18 novembre 1755. 



« L*été avait été plus frais que de coutume, et pendant les 
derniers quarante jours, le temps avait été très-beau. Le 1»' de 
ce mois, vers les 9 heures 40 minutes du matin, une très-vio- 
lente secousse de tremblement de terre se fit sentir ; elle parut 
durer environ un dixième de minute, et en ce moment toutes 
les églises et les couvents de la ville, avec les palais du roi et la 
magnifique salle d'opéra, s'écroulèrent. Il n*y eut pas un seul 
édifice considérable qui restAt debout. Environ un quart des 
maisons particulières eurent le même sort; et, suivant un calcul 
très-modéré, il périt plus de 30,000 personnes. Le spectacle des 
corps morts, les cris des mourants à demi ensevelis dans les 
ruines, sont au delà de toute description; la crainte et la con- 
sternation étaient si grandes, que les personnes les plus cou- 
rageuses n'osèrent pas rester un seul instant pour arracher à la 
mort les victimes arrêtées sous les débris ; chacun ne songeait 
plus qu'à se réfugier sur les places découvertes et vers le milieu 
des rues. Ceux qui étaient dans les étages supérieurs ont été en 
général plus heureux que ceux qui ont tenté de fuir par les 
portes, car ceux-ci forent ensevelis sous les ruines a?ec la plus 

3. 
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grande parlie 4es gens qui passaient à piedr Les équipages 
avaient plus de chance de salut, quoique les cochers et les la- 
quais fussent fort maltraités. Mais le nombre de's personnes 
écrasées dans les maisons et dans les rues ne fut pas considé- 
rable, comparé à celui des gens ensevelis sous les ruines des 
églises. Comme c'était un jour de grande fête, et à l'heure de la 
messe, tous les édifices religieux, qui sont trés-considérables à 
Lisbonne, étaient remplis de fidèles : les clochers tombèrent 
presque tous avec les voûtes des églises, en sorte qu'il ne s'é- 
chappa que peu de monde. 

« Environ deux heures après le choc, le feu se déclara en 
trois différents endroits de la ville ; il était occasionné par le 
feu des cuisines, que le bouleversement avait rapproché des 
matières combustibles de toute espèce. Vers ce temps aussi, un 
vent très-fort succéda au calme, et anima tellement la violence 
du feu, qu'en trois jours la ville fut réduite en cendres. Tous les 
éléments semblaient conjurés pour nous détruire. Aussitôt après 
le tremblement, qui eut lieu à peu près au moment de la plus 
grande élévation des eaux, le flot monta tout à coup quarante 
pieds plus haut qu'on ne l'avait jamais observé, et se retira aussi 
subitement. S'il n'eût pas ainsi rétrogradé, la ville entière serait 
restée sous l'eau. 

« Aussitôt qu'il nous fut permis de réfléchir, la mort seule se 
présenta à notre imagination. En premier lieu la crainte que le 
nombre des corps morts, la confusion générale, et le manque 
de bras pour les enterrer, ne donnassent naissance à une ma- 
ladie contagieuse, était très-alarmante ; mais le feu, qui semblait 
notre plus dangereux ennemi, les consuma, et prévint ce mau- 
vais effet. 

a Ensuite la famine était imminente, car Lisbonne est le ma- 
gasin à blé de tout le pays, à cinquante milles à la ronde. Ce- 
pendant quelques-uns des greniers furent heureusement sauvés, 
et quoique dans les trois jours qui suivirent le tremblement de 
terre, une once de pain valût une livre d'or, il devint ensuite 
assez abondant, et nous fûmes délivrés de la disette. 

«Enfin, il y avait à redouter la cupidité de la classe vile de 
la population, qui pouvait profiter de la confusion pour voler 
H assassiner. Au commencement, un assez grand nombre de 
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crimes ftirent commis; mais, par ordre du roi, on dressa. des 
gibets tout autour de la Tille, et, après environ une centaine 
d'exécutions, le pillage fut arrêté. 

«Nous sommes encore dans un état de perplexité difficile à 
décrire : nous avons souffert jusqu'à vingt-deux secousses diffé- 
rentes, depuis la première. Personne n'ose couclier dans les 
maisons conservées. On dort au grand air, faute de matériaux 
pour faire des tentes; nous n'avons ni vêtements, ni meubles, 
ni argent. 

<f Deux jours après le premier choc, on a creusé pour cher- 
cher les corps, et on en a retiré un grand nombre qui sont reve- 
nus à la vie. C'est une chose merveilleuse que nous ne soyons 
pas tous perdus. J'ai logé dans une maison où habitaient trente- 
huit personnes, il ne s'en est sauvé que quatre. 

« Le roi et sa famille étaient à Bélime, maison royale à une 
lieue de la ville. Le palais du roi, dans la ville, s'écroula à la 
première secousse, mais les habitants assurent que le bâtiment 
de l'Inquisition a été renversé le premier. 

« La secousse s'est fait sentir dans toute l'étendue du royaume, 
mais plus particulièrement le long des cdtes. 

«Faro, Saint-Ubaldo, et quelques-unes des grandes villes 
commerçantes sont dans une situation encore pire, s'il est pos- 
sible, que Lisbonne ; la ville de Porto a entièrement échappé. 

« 11 est possible que la cause de tous ces désastres soit venue 
du fond de l'Océan occidental ; car je viens de converser avec 
un capitaine de vaisseau, qui paraît un homme de grand sens 
et qui m'a dit qu'étant à cinquante lieues au large, il éprouva 
une secousse si violente que le pont de son vaisseau en fut 
très-endommagé. Il crut avoir touché à un rocher; il iBt mettre 
aussitôt la chaloupe à Teau pour sauver son équipage, mais il 
parvint heureusement à amener son vaisseau, bien qu'en mau- 
vais état, dans le port. » 

( Transactions philosophiques, Londres.) 

On ne sera peut-être pas fâché de connaître sur quel ton Vol- 
taire parlait de ce terrible événement. 

Quelques extraits tirés de sa correspondance vont nous l'ap- 
prendre. 
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28 novembre 1755. 

A M. Bebtrard. 

« Yoilà la triste confirmatioD du désastre de Lisbonne et de 
vingt autres villes. C'est cela qui est sérieux. Si Pope avait été 
à Lisbonne, aurait-il osé dire : Tout est bien? Mattbieu Garo ne 
le disait que quand il ne lui tombait qu*un gland sur le nez. 

1er décembre. 

A M. LB COMTE D*AR6BIITAL. 

« L'Europe est dans la consternation du jugement dernier ar- 
rivé dans le Portugal. Genève, ma voisine, y a plus de part 
qu'aucune ville de France ; elle avait à Lisbonne une grande 
partie de son commerce. Cette aventure est assurément plus 
tragique que les Orphelins et les Merope. Le tout est bien de 
Matthieu Garo et de Pope est un peu dérangé. Je n'ose pas me 
plaindre de mes coliques depuis cet accident. Il n'est plus per- 
mis k un particulier de songer k soi dans une désolation si gé- 
nérale...» 

A M. PiCTBT. 

a Oui, les Anglais prennent tout, la France souffi-e tout. Beau- 
mont qui est échappé mande qu'il ne reste pas une maison dans 
Lisbonne ; c'est l'optimisme, d 

l«r décembre. 

A M. Palissot. 

« On ne sait que trop à Genève le désastre de Lisbonne et du 
Portugal. Plusieurs familles de négociants y sont intéressées, n 
ne reste pas actuellement une maison dans Lisbonne ; tout est 
englouti ou embrasé. Vingt villes ont péri; Gadii a été quelques 
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momeDts submergé par la mer ; la petite Tille de Cooil, à quel- 
ques lieues de Cadix, détruite de foud en comble. C'est le juge- 
ment dernier pour ce pays-là ; il n'y a manqué que la trompette. 
A l'égard des Anglais, ils y gagneront plus à la longue qu'ils n'y 
perdront; ils Tendront chèrement tout ce qui sera nécessaire 
pour le rétablissement du Portugal. » 

6 décembre. 
A M. DE Bbbnlbs. 

« Mon cber ami, les pucelles, les tremblements de terre et la 
colique me mettent aux abois. Les petits maux me persécutent, 
et je suis encore sensible à eeux de la fourmilière sur laquelle 
nous Tégétons aTec autant de tristesse que de danger. » 

10 décembre. 
A M. d'Argsntal. 

« Est-il Trai qu'il parait daiis Paris deux ou trois éditions 
d'une pauTre héroïne nommée Jeanne, et qu'il y en a d'aussi 
indécentes que fautlTcs et défigurées? C'est Thierriotqui me 
mande cette chienne de nouTelle. Mettez-moi au fait, je tous 
en supplie, de mes enfants bâtards qu'on expose ainsi dans les 
rues, n faut que les gens aient le cœur bien dur pour s'occuper 
de ces bagatelles pendant qu'une partie du continent est abtmé, 
et que nous sommes à la Teille du jugement dernier. 

4janTierl756. 
A M. Yernbs, pasteur. 

« On dit que tous aTez prononcé un discours admirable sur 
le malheur de Lisbonne, et qu'on ne Toudrait pas que cette 
Tille eût été sauTée, tant Totre discours a paru beau. Vous aTez 
encore Méquinez, et quelque cent mille Arabes qui ont été en- 
gloutis sous terre. Cela peut serTir merTelUeusement TOtre élo- 
quence chrétienne, d'autant plus que ces pauTres diables étaient 
des infidèles. Tous ces désastres ont priTé Lausanne de la co- 
médie. On a joué Nanine à Berne; mais, pour expier ce crime 
affreux, on a indiqué an jour de jeûne. » 
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NOTE VIL 

Toi qui fis un appel anx vastes océans. 

(Page 10, vers 19.) 

« Toutes les sources du grand abtme ftirent rompues, et les 
« cataractes du ciel furent ouvertes. — Et les eaux s'élevèrent 
« au-dessus des plus hautes montagnes. — Et toute chair qui 
a vivait sur la terre fut détruite, oiseaux, animaux sauvages, 
« animaux domestiques, et tous les reptiles qui rampent sur la 
« terre ; et tous les hommes, et tout ce qui avait un souflEle de 
« vie sur la terre, mourut. » Genèse, chap. 7. 

Il est certain, de Taveu de tous les savants, !<> que tous les 
faits géologiques confirment Vexistence d*un déluge ; â» que ce 
déluge a été universel ; 3o qu'aucune cause naturelle ne peut 
l'avoir produit. Il faut recourir à un acte exprès de la volonté 
divine pour l'expliquer. 

« Je pense donc, avec MM. de Luc et Dolomieu, dit M. Gu- 
vier, que s'il y a quelque chose de constaté en géologie, c'est 
que la surface de notre glol)e a été victime d'une grande et su- 
bite révolution, dont la date ne peut remonter beaucoup au- 
delà de cinq ou six mille ans; que cette révolution a enfoncé et 
fait disparaître les pays qu'habitaient auparavant les hommes 
et les espèces d'animaux aujourd'hui les plus connues ; qu'elle 
a, au contraire, mis à sec le fond de la dernière mer, et en a 
formé les pays aujourd'hui habités ; que c'est depuis cette révo- 
lution que le petit nombre des individus épargnés par elle se 
sont propagés sur les terrains nouvellement mis à sec; et par 
conséquent, que c'est depuis cette époque seulement que nos 
sociétés ont repris une marche progressive, qu'elles ont formé 
des établissements, élevé des monuments, recueilli des faits 
naturels, et combiné des systèmes scientifiques » (Discours pré- 
liminaire des Recherches sur les ossements fossiles des qua- 
drupèdes, par CuviBB.) 



4sa2^sris SS' 



ARGUMENT. 



Région da TÎde. — Lieux des siècles éeoalés. •— Spectres des rilles 
et des nations. — L'ange m'y fait toncher le sol. — Rencontre 
de la France. — Elle raconte sa mort. 



I 



L'ange sombre et muet qui m'enleva dans Tair , 
Plus loin , plus haut encore , aux confins de FÉther 
ITemporte; et, par degrés,dans les champs deFespace, 
La terre en s'éloi^ant diminuait sa m^isse. 
A mon œil impuissant, le pic de chaque mont 
Au niveau de la plaine et s'abaisse et se fond. 
Le vert des bois , l'azur des lacs , la roche grise , 
Se mêlent et n'ont plus qu'une teinte indécise ; 
Le fleuve resserré devient comme un serpent 
Qu'un aigle voit d'en haut sur l'arène rampant ; 
Les océaiis, bordés par les hauts promontoires, 
Ne sont plus figurés que par des taches noires ; 
Le globe entier enfin n'est plus qu'un point obscur 

4 
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Qui s'enfonce et s'abîme en des lointains d'azur. 
Et nous montons encore ; et , d'un élan rapide , 
Loin des mondes flottants, nous atteignons le vide , 
Uniforme désert de silence et de nuit 
Où l'œil est sans aspect et l'oreille sans bruit; 
Où l'on sent l'existence au dehors refroidie 
Ainsi que dans l'hiver la vipère engourdie; 
Où les sens suspendus cherchent , dans Içur effroi , 
Pour se tranquilliser, l'intimité du moi; 
Comme des voyageurs, par une nuit de neige , 
Viennent frapper au seuiT du couvent qui protège. 



II 



Mais nous abandonnons cet aride séjour. 

Et l'espace nous offre, en son vaste contour, 

Un point moins ténébreux , une étroite ouverture : 

Nous y passons. Notre œil voit une autre nature • 

Ce sont de toutes parts les flots coagulés 

De l'inerte océan des siècles écoulés. 

Où de tout ce qui fut habitent les fantômes , 

Les spectres des cités, les ombres des royaumes : 

Principe social , symbole souverain , 

A qui Dieu pour un jour a prêté du terrain. 

îlï 

Là, sous un vent, muet, comme des feuilles mortes, 
Errent laThèbe aux sjAinx et lâThèbe aux cent portes. 
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Palmyre du désert, Memphis aux grands tombeaux, 
Sion, Carthage , Tyr, souveraine des eaux; 
Rome que le Seigneur dota d'un double glaive : 
La force qui détruit , et l'esprit qui relève ; 
Babylone qui vit, sous son brûlant baiser, 
De Fantique Orient la vigueur s'épuiser ; 
Ninive pénitente , et la triste Solyme 
Qui de toutes ses sœurs a surpassé le crime ; 
Les modernes États , et mille nations 
Dont nulle bouche encor n'a proféré les noms. 
Et, conmie mon regard voulait les reconnaître 
(Tant notre vie est loin du mode de leur être) , 
Tous nous fuyaient ; et, dans de sombres profondeurs. 
Courait s'évanouir leur forme de vapeurs. 



IV 



J'en vis cependant un à la stature immense , 
Qui semblait d'un œil fier supporter ma présence , 
Soit qu'il me reconnût pour un de ses enfants. 
Ou que , dernier instinct de ses jours triomphants. 
Jusqu'au sein de la mort son àme audacieuse 
Crût la peur ou la fuite une chose honteuse. 
Son vêtement brumeux, semblable au manteau noir 
Dont la nuit vient couvrir les épaules du soir. 
Tombant jusqu'à ses pieds en longues draperies, 
Offrait confusément des lambeaux d'armoiries. 
Les abeilles^ les lys , et l'aigle , et le niveau. 
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Et de Faltier Gaulois le vigilant oiseau. 
Et d'autres écussons inconnus que sa robe , 
Dans Tampleur de ses plis , à moitié me dérobe. 



Et je dis à celui dont le bras ravisseur 
M'avait mis dans ce lieu d'étemelle torpeur : 
<fc Si ce n'est pas ici qu'il faut que je demeure , 
« Oh ! laisse-moi du moins y reposer une heure ; 
« Je suis impatient d'interroger, d'ouïr 
« Le fantôme qui seul n'a pas voulu nous fuir : 
a Si la mort cependant peut comprendre la vie. > 
Et mon ange soudain contente mon envie , 
Et, tombant tout à coup du haut de notre vol , 
Vers l'endroit désiré me fait toucher le sol , 
Et, loin de moi, l'œil triste et la tête baissée. 
S'assied comme accablé d'une amëre pensée. 
Et je dis aussitôt au fantôme géant : 
a Dis-moi quel nom , avant ton entrée au néant , 
a La langue des humains te donnait sur la terre ? 
«— Onm'appelaitlaFrance, ômonfils!— Omamère î 
« Te voilà donc aussi dans ces mornes déserts , 
tt Toi dont le sort faisait celui de l'univers! 
« Toi qui tenais , au son de ta moindre parole , 
« Les peuples suspendus, de l'un à l'autre pôle , 
« Et que l'on voyait , môme aux jours de tes malheurs , 
« Du contact de ta gloire illustrer tes vainqueurs. 
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a L'étranger, fomentant quelque guerre intestine, 
« Aurait-il à la fin consommé ta ruine? 
« Raconte-^moi comment tant de gloire et de bruit 
« Ne sont plus maintenant que silence et que nuit. » 



VI 



— « Reste pétrifié d'un antique incendie , 
Je croyais à jamais ma douleur refroidie. 
Dans le fond du néant, qui me force à parler? 
Tout mon deuil d'autrefois va se renouveler. 
Hais n'importe , pour toi je romprai le silence , 
Car ton cœur à ma chute a compati d'avance. 
Ce n'est pas l'étranger qui m'a blessée au cœur : 
Et quel glaive du mien aurait été vainqueur? 
Hélas ! je n'avais rien à craindre que moi-môme : 
Je trouvai mon écueil dans ma splendeur suprême ; 
Car Dieu mit, ô mon fils, pour tout peuple hautain, 
Une grande misère auprès d'un grand destin. 
Quelque brillant sommet que notre orgueil gravisse , 
Ce n'est que la hauteur de notre précipice ; 
Et , sur terre joué , le drame le plus beau 
Toujours sur un cercueil fait tomber le rideau. 



VII 



« Comme aux pieds de la croix je reçus la naissance , 
Je fus presque virile aux jours de mon enfance ; 

4. 
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De mes dissensions je supportai Tassant, 
rétouffal les serpents jetés sur mon berceau , 
Et , si quelque revers courbait ma tête altière , 
Je redoublais de force en touchant la poussière. 
Images de mon Dieu , citoyens et pouvoir 
Faisaient du sacrifice un sublime devoir ; 
Et, comme tout se sauve alors que tout s'immole, 
La joie à tous les fronts mettait son auréole. 
Mais ce bonheur reçut un coupable dédain. 
Et je devins semblable à l'exilé d'Éden : 
Je voulus savourer le fruit d'une science , 
Mystérieux objet d'une sainte défense ; 
Et le bien et le mal à moi viennent s'ofTrir, 
Mais l'un dans mon passé , l'autre en mon avenir ; 
Mon regard consterné vit à nu ma soufi'rance : 
Je comptais des Français, mais je n'eus plus de France. 
Le lien social fîit dissous par la loi ; 
L'évangile nouveau disait : Chacun pour soi. 
L'égoïsme étala ses nudités infâmes ; 
L'ignoble soif de l'or brûla toutes les âmes : 
Afin d'en acquérir, tout se mit à l'encan, 
Le temple , le forum , le parnasse , le camp ; 
Le prêtre , partageant l'avidité commune , 
Dans les trésors divins ne vit plus la fortune ; 
Le tribun , complaisant des peuples ou des rois , 
Fit des lois pour de l'or , de l'or avec des lois ; 
Frappant son bouclier, le soldat en délire 
Criait sur mes remparts : A qui veut de l'empire ? 
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Le poète , exerçant un trafic odieux , 
Vendait ce qui n'avait de prix que dans les dieux ; 
Les muses , au bazar esclaves étalées, 
Aux sequins des puissants se voyaient immolées , 
Et, mettant en oubli leur sainte mission, 
Vivaient , au jour le jour , de prostitution ; 
Pour changer en vertus les vices de leur maître , 
Un langage nouveau ne tarda pas à naître : 
Les mots sont retournés en un sens infernal , 
Et le mal fut le bien , et le bien fut le mal ; 
La misère d'autrui n'est plus une misère; 
La charité du Christ s'effaça de la terre : 
Une autre la remplace un barème à la main , 
Et compte avec les maux du triste genre humain ; 
L'orphelin , rebuté du seuil de ses hospices , 
Expire , et de l'égout grossit les immondices ; 
La science , poussée à ses derniers degrés. 
Fait d'ignobles calculs sur cet horrible engrais; 
Et la haine du faible érigée en pratiques 
Fait passer dans mes lois les ténèbres antiques. 
Bientôt mon pauvre peuple exténué de faim 
Se plaignit : on fut sourd. Les armes à la main 
Il demande assistance : et le canon qui tonne 
Envoie avec la mort le refus de l'aumône. 
De ces irruptions le terrible appareil 
Consternait ma faiblesse avide de sommeil : 
Ainsi le voyageur que la fatigue accable , 
Parcourant dans la nuit la voie imoraticable , 
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Le front appesanti , se réveille en sursauts 
Au bruit que son coursier souffle de ses naseaux ; 
Tâtonnant de la main au sein de Fombre humide , 
Pour la lâcher encore , il ressaisit la bride ; 
Et, sur le précipice ouvert pour l'abîmer , 
Il ne rouvre les yeux que pour les refermer. 
Cependant on pâlit en voyant ma ruine ; 
Mais , loin de retourner à la source divine , 
Tout en reconnaissant qu'on s'était fourvoyé , 
Chacun se regarda comme un Christ envoyé : 
De l'antique Babel je fus bientôt l'emblème ; 
Le moindre moucheron bourdonna son système. 
Chacun de mes enfants , désastreux médecin , 
Accabla ma langueur d'un dictame assassin. 
Mais aucun ne venait , dans sa douleur amère , 
Se pencher sur ma couche et me dire : Ma mère ! 

Je me fasse levée au cri de leur amour 

Mais tout cœur resta froid et j'eus mon dernier jour. » 

VIII 

Mes yeux, à ce récit, de larmes se mouillèrent, 
Et , tombant à ses pieds que mes lèvres baisèrent : 
a Déplorable patrie , ô toi î que j'aime encor 
« Jusqu'en l'état de spectre où te retient la mort î 
« Que triste et lamentable est ton heure dernière ! 

tt Oh! si ton fils pouvait consoler ta misère 

« Mais il faut te quitter , hélas ! et mes adieux 
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« Ne peuvent pas te dire : Au revoir dans les cieux 1 
« Dieu ne nous a pas faits de la même nature, 
« Et mon cœur sent un deuil qui n'a pas de mesure* i> 
Je dis; et, de sa main me dérobant ses pleurs, 
L'ombre d'un pas lugubre alla joindre ses sœurs; 
Et dans leur essaim vague elle s'était perdue, 
Que mon œil la cherchait encor dans l'étendue 
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NOTE I". 

Gomme au pied de la croix je reços la naissance. 

(Page 4i» ▼en 21.) 

S'il est une nation, en Europe, fille du chistianisme, c'est 
bien à coup sûr la France. Toute l'histoire dépose de la yérité 
de cette assertion; il serait inutile d'en produire ici la preuve. 

NOTE IL 

Images de mon Dieu, citoyens et pouvoir 
Faisaient du sacrifice un sublime devoir. 

( Page 42, verd 5 et 6.) 

Toute la société repose sur le sacrifice, et voilà pourquoi le 
Christ s'offk'e à nous comme le plus beau type social; voilà pour- 
quoi, dans les sociétés chrétiennes, les emplois prirent le nom 
de charges. Aujourd'hui nous avons celui de sinécure : il y a 
(ies mots qui marquent toute une situation. 



<Bm^ia^ !sss« 



ARGUMBNT. 



Entrée an ciel. — Description de son premier aspect. 

Chants des élus. 



I 



Celui que je laissai plongé dans son ennui 
Me fit signe du doigt et j'accourus à lui. 
Qui que tu sois, lui dis-je, ou bon ou mauvais ange , 
Révèle-moi le but de ce voyage étrange ; 
Vas-tu me présenter au premier jugement? 
Ai-je déjà passé par le froid monument? 
La trompette du ciel s'est-elle fait entendre? 
Mon tombeau maintenant est-il veuf de sa cendre? 
Les morts de tous les temps ont-ils eu leur réveil ? 
Ou m'as-tu pris vivant dans les bras du sommeil? 
En vain mon souvenir cherche à se reconnaître , 
Tout ce que j'aperçois bouleverse mon être ; 
Mon esprit, torturé par un doute cruel, 
En redoutant Fenfer n'ose espérer le ciel 
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II 

Mais mon ange s'obstine à garder le silence 
Et vers un autre monde impétueux s'élance. 
En secouant sur moi ses ailes. Et dèslors 
Je ne me sentis plus la pesanteur des corps; 
Ma volonté suffit pour franchir la distance 
Sans que l'aile ou le pied prêtent leur assistance. 
Je le suivis; et, dans l'espace d'un désir. 
Je vis en diamants sept portes resplendir; 
Un ange éblouissant y faisait sentinelle ; 
L'éclair comme une épée en sa main étincelle; 
Une des portes s'ouvre , et nous voilà flottants 
A travers le fluide inaccessible au temps. 
Mais comment raconter dans la langue mortelle 
Tout ce qui délecta mon avide prunelle ? 
Il me faudrait avoir ce verbe des esprits 
Dont le nôtre n'est plus qu'un malheureux débris 
Qui demeure muet alors que la matière 
Refuse de l'aider d'une image grossière , 
Langage issu de Dieu , qu'Adam savait si bien 
Avant que le serpent y pût mêler le sien ; 
Mais, hélas î dégradé jusqu'en notre idiome. 
Homme, je parlerai le langage de l'homme. 

III 

Des bois , des fleurs , des fruits , des horizons , des cieux 
Dont les teintes jamais n'avaient frappé mes yeux, 
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Des eaux qui du soleil réfléchissaient la flamme , 

Et qui sembaient couler pour désaltérer T&me , 

Un Jour dont notre jour ne serait que la nuit , 

Et le tx)nheur sans fin et pourtant sans ennui , 

Et des palais flottants aux socles de nuages 

Dessinant sur le ciel leurs brillantes images, 

Où des encensoirs d'or , des harpes de saphirs 

Abandonnent au gré du souffle des zéphyrs 

Je ne sais quoi dont F&me est toute réjouie , 

Qui délecte à la fois Todorat et Touïe ; 

Des émanations d'ineffables encens 

Qui, dans l'être ravi, révèlent d'autres sens. 

Des esprits parcouraient Tair de cet empyrée 

Ck)mme de blanches nefs sur la mer azurée ; 

Et j'étais en extase ; et» dans un saint émoi , 

Je me suis écrié : « Mon ange , accordez-moi , 

Accordez-moi de vivre en cet heureux asile ! 

Il me semble que l'âme y doit être tranquille î 

Il me semble qu'enfin mon œil y reverra 

Ceux qu'avec amertume autrefois il pleura, 

D'amour et d'amitié ravissantes étoiles 

Que le trépas jaloux me cachait sous ses voiles ; 

Des amis toujours prêts à me donner secours , 

Et qui , dans les mauvais comme dans les bons jours , 

Tristes de ma tristesse ou joyeux de ma joie, 

De ma maison jamais n'oublièrent la voie ; 

Et ces êtres encor plus voisins de mon cœur 

Que fa main m^enleva, mon Dieu, dans sa rigueur, 
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Et dont les souvenirs, tristes-et doux mystères. 
Remplissant le sommeil de mes nuits solitaires. 
Me firent tant de fois, quand Faube se levait, 
Au réveil décevant pleurer sur mon chevet! 



IV 



Hais, comme une planète emporte un satellite, 

Mon ange, dans son vol, allant encor plus vite. 

M'entraîne en d'autres lieux des mêmes régions 

Où radiaient du ciel les dominations. 

Les vierges, les martyrs, séraphiques phalanges, 

Les cercles infinis des myriades d'anges 

Dont les ailes , changeant aux rayons d'un jour pur , 

Émerveillaient les yeux d'or, de pourpe et d'azur. 

Et qui, se renvoyant leurs gloires mutuelles , 

De célestes clartés faisaient commerce entre elles; 

Visages enivrants où le doigt créateur 

Des deux sexes a fait un mélange enchanteur. 

Ou qui plutôt, n'ofirant ni l'homme ni la femme, 

Dans un charme inconnu suspendaient l'œil de l'âme. 

Et je te vis aussi, rosedu mont Carmel, 

Tabernacle où jadis résida l'Étemel, 

vierge, la plus belle entre les filles d'Eve, 

Toi qu'avec l'œil du cœur, si souvent dans le rêve. 

J'aperçus, m^invitant de ton regard si doux 
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A reposer mon front siir tes sacrés genoux, 
Alors qu'une douleur trop fortement sentie 
Inclinait sur mon sein ma tête appesantie, * 
Gt que, loin de venir consoler mon émoi, 
Toute humaine pitié se retirait de moi. 
Ënfanti tu me charmais dans ces samtes images 
Où Fange te salue et t^ofiTre ses hommages, 
Où ton front inondé par les rayons divins 
S'humiUe au-devant de tes futurs destins. 
Jeune homme, tu devins mon amante mystique : 
En toi jusqu'à ton nom tout me fut sympathique 
Sans que mon cœur trop plein fût prêt à déborder, 
Jamais, jamais mes yeux n'ont pu te regarder 
Même en ces traits où fart, avide de te peindre, 
Aspire à ta beauté, mais sans pouvoir l'atteindre. 
Juge de mon extase, alors que je te vis 
Au jour pur et réel du céleste parvis; 
Lorsque je contemplais, que j'adorais sans voiles 
Ton front qui fait pâlir sa couronne d'étoiles ; 
Ta main pleine de dons, ton pied éblouissant 
Par qui fut écrasé le dragon rugissant. 
Oh ! béni soit celui qui met pour ravir l'âme 
Tant de perfections au type de la femme ! 
Émeraude divin, dont les rayons vainqueurs 
Brûlent et font tomber en de saintes langueurs, 
La grâce du Seigneur sur toi s'est reposée 
Ainsi que sur un lis la goutte de rosée. 
Ah ! si je n'ai jamais perdu ton souvenir, 

5. 
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Seul amour que mon cœur n'a pas senti mourir ; 
Quand l'ire du Seigneur grondera sur sa télé. 
Viens en aide, ô Marie ! à ton pauvre poète. 

De l'océan sans fin de la ffilicité 
Les flots sans horizons s'ofi'raient de tout côté : 
Des âmes sous mes pieds, des âmes sur ma tête 
Entonnaient l'hosanna de l'éternelle fête ; 
Leur extase rendait grâces au Tout-Puissant 
De l'épreuve passée et du bonheur présent. 
Pour mieux s'en délecter, mon âme recueillie 
Entre leurs chants divers partage son ouïe ; 
Et voici (mais ma voix le rendra faiblement) 
Ce qu'en a pu garder mon vague entendement : 
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Grâces à vous. Seigneur, dans mon humble retraite 
Le monde en vain jeta le reflet de sa fête ; 

J'ai bravé son illusion. 
De pudeur et d'oubli vous m'avez couronnée ; 
Soyez béni, Seigneur ; ma chambre d'hyménée 

Connaissait â peine mon nom. 

Grâces â vous, Seigneur, j'ai, d'une humeur égale, 
Bu dans la coupe nuptiale 
L'absinthe et le miel tour à tour ; 
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Et lorsque mon époux me faisait un jour sombre ^ 
Souriant devant lui , j'allais pleurer dans l'ombre , 
Sans rien perdre de mon amour. 

Et maintenant je suis noyée 
Dans une volupté sans bornes et payée 

Par quelques peines d'un moment 

Oh ! malgré les hauteurs où son désir s'élance, 
J^e monde n'en saurait avoir l'intelligence : 

C'est une éternelle espérance 

Satisfaite éternellement !« 



VI 



l'âme d'un enfant. 



Vous qui , sur la terre marâtre , 
Fûtes l'égide d'un enfant. 
Oh ! soyez béni ! sans combattre 
Vous m'avez rendu triomphant. 

Que votre vouloir s'accomplisse 
Et sur la terre et dans les cieux ! 
J'adore de votre justice 
I^s coups miséricordieux. 

Ma maison , hélas ! ne présente 
Que de lugubres appareils ; 
Vous me cueillîtes sur ma plante , 
A peine à mes premiers soleils. 
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Mon père à votre loi divine 
De jour en jour perdait sa foi ; 
Mon âme allait être orpheline 
Et vous eûtes pitié de moi.... 

Mais à la fleur rendez sa tige , 
Auteur de mon souverain bien , 
Et dans le père qui s'afflige 
Faites renaître le chrétien ! 

• VII 
l'amé d'un savant. 

Pour sonder , ô mon Dieu , ta puissance infinie , 
L'innocence du cœur vaut mieux que le génie ; 

L'amour peut seul te découvrir. 

Objet de mes veiUes sans nombre 

Et de mon plus ardent désir , 

Je te contemple enfin sans ombre , 
Toi que j'entrevoyais et ne pouvais saisir. 

Délivré d'une angoisse amère , 
Comme l'agneau qui retrouve sa mère , 

Pôle ineffable des esprits , 
Mon âme te possède , ô vérité suprême , 
Miroir où ma raison se réfléchit et s'aime , 
Et dont le monde , hélas ! depuis son ànathème 

N'avait que de tristes débris. 
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Voyageurs de rintelligence , 
L'espace dévoré sous vos pas recommence , 
Et recule les eaux qui fascinaient vos yeux ; 
Celles que vous cherchez ne sont pas sur la terre , 

Et l'esprit ne se désaltère 

Qu'aux pures sources de ces lieux. 

Dans cette pénible carrière 

Que vous parcourez ardemment , 

L'orgueil soulève une poussière 

Qui vous frappe d'aveuglement ; 

Et si votre marche intrépide 
Découvre par hasard dans le désert aride 

Un filet d'eau qui resplendit , 
Vos triomphes encor ressemblent aux défaites ; 

Vous avez tourmenté vos têtes 
Pour trouver à la fin , insensés que vous êtes, 

Ce que la foi vous avait dit. 

Pour sonder , ô mon Dieu , ta puissance infinie , 
L'innocence du cœur vaut mieux que le génie ; 

L'amour peut seul te découvrir. 

Objet de mes veilles sans nombre 

Et de mon plus ardent désir. 

Je te contemple enfin sans ombre , 
Toi que j'entrevoyais et ne pouvais saisir. 
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VIII 



LAME DUN INSENSE. 

Oh ! de quels rêves misérables 

Je fus délivré par la mort ! 

Sur la terre, avec mes semblables, 
Je cherchais vainement à me mettre en accord ; 
Ma présence appelait le sourire à leur lèvre ; 

Et, dans mon âme replié, 

Je me dévorais ; et ma fièvre 
Faisait, autour de moi, redoubler la pitié. 

Triste captive diï délire. 
Ma pensée à rebours s'échappait de ma voix ; 
Ma douleur s'exhalait par un éclat de rire ; 
Mes organes étaient semblables à la lyre 
Qui tromperait toujours Tespôrance des doigts. 
Et vous seul, ô mon Dieu, connûtes mon martyre. 

Mais d'un corps imparfait j'ai secoué le poids ; 
Je vibre maintenant de toute ma puissance, 

Toute mon âme est dans ma voix. 
Chantons l'hymne sans fin de la reconnaissance ! 

Dans ce cercle de maux que le monde décrit 

Pour châtiment de sa malice. 
Les uns souflFrent du corps, j'ai souffert de Tesprit ; 
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Mon mystérieux sacrifice 
Fut si grand que jamais Tenfer ne me surprit ; 
Soyez béni. Seigneur, de ma folie amère ! 
Ma nuit expiatoire a conquis la lumière. 
Et d'un corps imparfait J'ai secoué le poids ; 
Je vibre maintenant de toute ma puissance ! 
Chantons l'hymne sans fin de la reconnaissance ! 

Toute mon àme est dans ma voix. 



IX 



l'ame d'un pauvre. 



De toute convoitise mf&me. 
Mon Dieu ! tu délivras mon &me 
Quand le besoin m'avait courbé ; 
Que j'ai de grâces à te rendre ! 
Ma faiblesse ne peut comprendre 
Comment je n'ai pas succombé. 

A lutter contre l'indigence 
Mes bras et mon intelUgence 
Voulurent en vain s'obstiner ; 
Je voyais sécher mes artères 
A rendre fertiles des terres 
Que d'autres venaient moissonner* 

J'ai vu l'opulence assouvie 
Dans les délices de la vie 
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D'un œil sec regarder mes maux ; 
Et, niant ma faim manifeste, 
Me refuser jusqu'au vil reste 
Du repas de ses animaux. 

Hélas ! et, plus affreux martyre 
Que ma lèvre tf ose redire, 
Même dans ces lieux triomphants, 
Je sens que mon cœur se resserre 
Quand je pense que ma misère 
Bénit la mort de mes enfants. 

Mais, au sein de tant de souffrance. 
Je ne perdais pas Tespérance ; 
Ta croix souvent tarit mes pleurs ; 
Grâce à son aspect tutélaire, 
fai, sans envie et sans colère. 
Mangé le pain de mes douleurs. 

Eternité, couche ineffable 
Pour le repos du misérable, 
Flots de rOcéan éthéré. 
Qu'en vous mon passé s'engloutisse ! 
Mon cœur eut soif de la justice, 
Et le voilà désaltéré ! 



CHANT TROISIÈME. 6J 



l'ame d'un poète oublié. 

Lorsque Tesprit des chants se posa sur ma tète 
Je te priai, mon Dieu, de le faire envoler ; 
Car partout le dédain accueillait le poète. 
Et ce n'est qu'au désert que je pouvais parler. 

Tous les types du beau que tu mis dans mon àme 
Je les ai vainement répandus au dehors, 
Toute nuit fut rebelle aux clartés de ma flamme , 
Et mon doute pour elle alla jusqu'au remords. 

Oh ! que de fois j'ai dit anathème à la lyre 
Qu'attirait sous mes doigts un invincible aimant , 
Et cru , triste jouet de son fatal empire , 
Que la folie était dans mon entendement ! 

Un jour , dans la torpeur qui succède à l'ivresse , 
Je regardai la mort avec avidité , 
Pour savoir si le feu qui me brûlait sans cesse 
Était venu du ciel ou de ma vanité 1 

Hais ta bonté pour moi dévoila le mystère , 
Et je vis , relevé de mon accablement , 
Qu'afin de recueillir tout hymne solitaire 
Ton oreille est penchée au bord du firmament. 

6 



62 LE DERNIER JOUR. 

Oh ! bônédiction à ma longue souffrance ! 
Les faveurs de la terre auraient terni ma foi ; 
Comme Tencens jeté dans Furne qu'on balance , 
Tu consumas mon cœur pour l'élever vers toi. 

Et celui que le monde a foulé dans la fange » 
Celui qui se faisait à lui-même pitié 
Est maintenant choisi pour chanter ta louange ; 
Tu fais un séraphin du poète oublié ! 



XI 



LAME DUN ROI. 

La couronne me fut fatale ; 
L'ange des expiations 
Versa dans ma coupe royale 
Des flots d'humiliations. 
D'un peuple avide de tout rêve 
Et que le moindre vent soulève 
Le malheur , hélas ! me fit roi ; 
Et ce peuple , dans son délire » 
Voulut d'après lui se conduire , 
Et non , Seigneur , selon ta loi. 

Pour dissoudre l'antique chaîne 
Qui me liait à mes sujets , 
Je vis l'imposture et la haine 
Dtaaturer tous mes projets ; 
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Quand , dans Tombre et dans le silenoe , 
Je m'inclinais en ta présence , 
On redoublait d'affronts mortels , 
Et y fouillant dans ma vie intime , 
On osait m'imputer à crime 
Jusqu'à Fombre de tes autels. 

Mon trône , au souffle populaire ^ 
Découvrit ses ais de sapin ; 
Je subis jusqu'à la colère 
De ceux qui mangeaient de mon pain ; 
Hais , que ta bonté soit bénie , 
Mon Dieu ! de la force infinie 
Qu'en ce moment tu m'accordas , 
Alors qu'en ma douleur immense 
Tu fis descendre la clémence 
Pour tant de baisers de Judas ! 

Ma race , qu'on voyait naguère 

Tout éblouir de ses splendeurs , 

Fit voir à l'envieux vulgaire 

Ce qui couve au fond des grandeurs. 

L'exil reçut mon agonie ; 

Et ma triste cendre bannie 

Apprend à tout superbe orgueil 

Que, dans sa misère profonde, 

Un des plus grands maître du monde 

Reçut l'aumône d'un cercueil. 
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Mai^ mon âme enfin affranchie 
Quitta ce globe désolé 
Où , môme au sein d'une patrie , 
L'homme est encore un exilé ; 
Et , dans sa bonté sans mesure , 
Mon Dieu me rend avec usure 
Les vains honneurs que j'ai perdus ; 
Mon front retrouve un diadème 
Que la révolte , le blasphème 
Et les siècles n'atteindront plus ! 



XII 



L AME D UN GUERRIER. 



L'univers dans le crime était enseveli : 
Il fallait un fléau ; je sortis de l'oubli, 
Et ta main me sacra le christ de ta colère, 
Et j'allais en fauchant et refauchant la terre. 

Et, lorsque le mal eut pâli, 
Je fus me reposer au bivouac funéraire. 
Et mon nom est encor l'horreur du genre humain ; 

On me pèse dans la balance 

Que l'injustice ou l'ignorance 

Tiennent d'une débile main. 
Mais la tienne, Seigneur, n'opère pas de même. 

Ses poids sont plus judicieux : 
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Celai sur qui le monde a lancé Tanathëme 
A trouvé place dans les cieux ! 

XIII 
l'abib d'un prêtre. 

Afin d'en extirper tout germe qui l'altère, 
Être le sel divin répandu sur la terre, 
Le candélabre unique en ses ombres sans fin ; 
Tenir les clefs des cieux et celles des abîmes, 
Être homme et s'élever à des hauteurs sublimes 
Interdites au vol du plus grand séraphin ; 

Père et vierge, enfanter à la vie étemelle 
Des &mes que la mort dérobait sous son aile : 
Être ranneau qui joint la terre avec le ciel ; 
Asile permMient de sa splendeur suprême. 
Comme à son serviteur commander à Dieu même, 
Et le faire d'un mot descendre sur Fautel. 

Et pourtant, au milieu de ce grand apanage. 
Tenir incessamment l'orgueil en esclavage ; 
Vivre au milieu du monde et rester pur encor ; 
Défendre sans effroi comme sans arrogance 
Les droits du misérable auprès de la puissance, 
Répondre par l'amour aux menaces de mort ; 

6. 
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Donner, prêchant d'exemple ainsi que de parole. 
Son dernier vêtement et sa dernière obole. 
Et se donner soi-niême alors qu'on n'a plus rien ; 
De peur d'en recevoir récompense sur terre, 
Pour que le sacrifice au ciel soit salutaire, 
Couvrir d'obscurité ce qu'on a fait de bien ; 

Voilà la mission magnifique et terrible 
Dont je sentis, Seigneur, l'instinct irrésistible ! 
Je prêtai mon serment et j'en fus effrayé ; 
Contre mes passions je combattis sans cesse. 
Et, ta force venant en aide à ma faiblesse. 
Sous le fardeau divin l'homme n'a point ployé. 

Béni soit le Seigneur dont j'enseignais les voies ! 
Mon àme réunit et sent toutes les joies 
De celles que ma main a conduites ici : 
Dilatez-vous , mon cœur , grandissez vos abîmes * 
Jusques à l'infini portez vos soifs sublimes, 
L'inépuisable en dons est à votre merci ! 

XIV 

Et j'entendais ainsi , sans jamais se confondre , 
De tous les points du ciel l'un l'autre se répondre 
Ces hymnes qui pourtant, dans leur diversité , 
Ordonnés par l'amour, enfantaient Tunité. 
Je sentais , au contact de ce bonheur suprême , 
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Mon esprit délivré de Tennui de lui-même ; 
Tous les troubles du monde y mouraient tour à tour 
Afin d'y faire place à rineffaîble amour , 
Comme une onde coulant sur un lit moins rapide 
Laisse tomber sa vase et devient plus limpide ; 
Et , miroir fortuné de Tastre éblouissant , 
Participe du ciel en le réfléchissant. 



NOTES 



DU OBAITT TAOXSXiMB 



NOTE I- 

Ma volonté suffit pour franchir la distance , 
Sans que Taile ou le pied prêtent leur assistance. 

(Page 5o, vers 5 et 6.) 

Ce qui se passe quelquefois dans les songes donne une idée de 
rétat des corps ressuscites, glorieux, spirituaUsés, diaphanes, 
privés de leur pesanteur, et rapides comme l'éclair. Ecoutons 
M. Demaistre : 

<f Les jeunes gens, surtout les jeunes gens studieux, et surtout 
encore ceux qui ont eu le bonheur d'échapper à certains dangers, 
sont Tort sujets à songer durant le sommeil qu'ils s'élèvent dans 
les airs et qu'ils s'y meuvent à volonté ; un homme de beaucoup 
d'esprit et d'un excellent caractère, que j'ai beaucoup vu jadis , 
mais que je ne dois plus revoir, me disait un jour qu'il avait été 
si souvent visité dans sa jeunesse par ces sortes de rêves, qu'il 
s'était mis à soupçonner que la pesanteur n'était pas naturelle à 
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rhomine. Pour mon compte, je puis vous assurer que Tillusion 
chez moi était quelquefois si forte, que j*étais éveillé depuis 
quelques secondes avant d*étre bien détrompé. » 

Après avoir parlé du ravissement matériel de saint François 
lavier, de saint Philippe de Néri, de sainte Thérèse, etc., Fau- 
(aur i^oute : 

« Mais il y a quelque chose de plus grand que tout cela. 
Lorsque le divin auteur de notre religion eut accompli tout ce 
qu'il devait encore faire sur la terre après sa mort, lorsqu'il eut 
donné à ses disciples les trois dons qu'il ne leur retira jamais : 
l'intelligence, la mission et l'indéfectibilité , alors, tout étant 
consommé dans un nouveau sens, en présence de ses disciples 
qui venaient de le toucher et de manger avec loi, l'homme- 
Dieu cêua de peter et se perdit dans les nues. » ( Soirées de 
Saini-Péteribourg, !()• entretien. ) 

Un célèbre philosophe allemand, fli. Baader, ne croit pas non 
plus que la pesanteur et l'opacité soient naturelles aui corps. 
L'homme, selon lui, en se détachant par le péché du centre di- 
vin, aurait entraîné le monde dans sa chute, et la matière alors, 
en se précipitant, aurait subi un épaississement et acquis sape- 
santeur. La résurrection de nos corps, dans ce cas, ne serait 
qu'un retour à l'état primitif et naturel de la matière, toujours, 
sans doute, opéré par un moyen surnaturel, la «race de Jésus- 
Christ. 



NOTE II. 

Il me faudrait avoir ce verbe des esprits. 

(Page 5o, vers i5.) 

Langue non articulée , mais simplement intelligible , rapide 
comme la pensée, douce comme l'amour, qui n'est plutôt qu'une 
mutuelle intuition d'esprit à esprit, au moyen de laquelle la vé- 
rité devient une commune possession où ils puisent des lumières 
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saDs bornes et des félicités sans mesure. Selon quelques auteurs, 
Adam ayait reçu, quoique à un degré inférieur , la eonnaissance 
de cette langue des anges pour entretenir ses rapports avec 
Dieu , en même temps que Dieu lui-même lui enseigna un 
idiome sensible pour entretenir d'autres rapports avec les créa- 
tures. 



NOTE III. 

Un jour dont notre Jour ne serait que la nuit , 
Et le bonheur sans fin et pourtant sans ennui. 

(Page 5i, vers 3 et 4>) 

Dans le ciel, la contemplation éternelle,- Tamour étemel, la 
louange éternelle ne fatigueront pas, parce que tout cela se fera 
par un acte unique et pur de Fesprit. La fatigante succession des 
temps ne sera plus, et cette ré|>étition d^actes qui use lesorgaaes 
n'aura plus lieu : 

L*étemité pour moi ne sera qu'un moment , 

a dit J.-B. Rousseau. 



NOTE IV. 

Où des encensoirs d'or, des harpes de saphirs. 

(Page 5 levers 7.^ 

Dans la langue apocalyptique, les encensoirs désignent les 
adorations et les prières dont les anges et les saints présentent 
rhommage à l*Etemel. Les harpes signifient la joie céleste, 
l'harmonie qui règne entre toutes les hiérarchies, et le parfait 
accord des passions et de la raison dans les bienheureux élus. 
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NOTE V. 



séraphiques phalangef 

Les cercles iDflnis de myriades d*aDges. 

(Page 52, vers 9 et 10.) 

« Les premiers essais et les plus grands efforts de la peinture 
et de lascolpture représentèrent jadis les héros et les dieox. A la 
renaissance des arts, le Christ et ses héros s'offHrent à l'imagi- 
nation des artistes, et lui demandèrent des chers-d'œuvre d*an 
ordre supérieur. L'art antique avait senti et rendu le beau idéal; 
le christianisme eiigea un heau céleste, et il en fournit des mo- 
dèles dans tous les genres; ses vieillards, ses jeunes gens, ses 
enfants, ses femmes> ses vierges sont des êtres nouveaux qui 
semblent défier le génie... La beauté mâle dans sa fleur respire 
sur la figure des anges; en eux se réunit la grâce sans mollesse 
et la vigueur sans rudesse ; ils n'ont pas les deux sexes comme le 
dégoûtant hermaphrodite ; ils ont la beauté des deux sexes , et 
cependant ils n'ont point de sexe. Le goût même se croirait cou- 
pable s'il y pensait. Une étemelle adolescence brille sur ces vi- 
sages célestes ; jamais ib n'ont été enfants , jamais ils ne seront 
vieillards;, en les contemplant, nous avons une idée de ce que 
nous serons lorsque nos corps se relèveront de la poussière pour 
n'y plus rentrer. 

a L*enfance surnaturelle se montre déjà dans ces inimitables 
chérubins que Raphaël a placés au-dessus de la reine des angef 
dans l'un de ses plus beaux tableaux. Ces têtes sont pleines d'in- 
telligence, d'amour et d'admiration. C'est la grâce des amours 
fondue dans l'innocence et la sainteté. » (Dskaistbb : Examen 
de la philosophie de Bacon. ) 
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NOTE VI. 

Entonnaient Fhosanna de l'éternelle fête. 

(Page 54» vers 7.) 

«Nous louerons Dieu ; mais de quoi le louerons-nous ? de ce 
que nous verrons en lui, de ce qui nous ravira, de ce qui fera 
notre félicité : car nos louanges ne seront que Feinision de nos 
transports et de nos ravissements. Nous célébrerons les mer- 
veilles de son être, nous chanterons ses immortels attributs, 
nous exalterons ses redoutables Justices, nous bénirons ses di- 
vines miséricordes. Toutes ses perfections, multipliées aux re- 
gards étonnés des saints, nous fourniront des snjets infinis de 
louanges; en sorte que la louange, dit saint Augustin, n'aura 
pas plus de bornes que sa grandeur. 

« Nous raconterons la force et la splendeur de son règne dans 
rétemité ; nous nous entretiendrons de la gloire de sa mijesté 
et de la magnificence de ses œuvres ; nous ferons éclater au de- 
hors, avec des cris de joie, le souvenir des effets de sa bonté 
souveraine ; nous le louerons des soins qu'il a eus de rechercher 
ses élus, d*avoir fait tant de merveilles pour eux, d'avoir tiré le 
monde du néant, d'avoir donné son Fils pour leur salut; et en 
parcourant les degrés admirables par lesquels il a amené la per- 
fection de ses desseins, de la création à la grâce, de la grâce à la 
gloire, de la gloire à l'union béatifique, nous le remercierons, 
par de continuelles actions de grâces, des coDomunications mys- 
térieuses de sa nature ; et si c'est peu de chose à Dieu d'être 
loué par des hommes, dit Bossuet, comme il aura fait de nous 
des dieux, il s'obligera par là à faire cas de nos louanges. 

« Tout notre être lui rendra solennellement hommage : nos 
pensées et nos sentiments seront comme autant de hérauts de 
sa gloire ; nos souvenirs et nos prévoyances révéleront les pro- 
fondeurs de sa sagesse, et toute notre éternité ne sera qu'un 
éternel alléluia. Ravissante harmonie qui sortira de Dieu et de 
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nous pour réjouir la cité céleste; cantiques délicieux par les- 
quels nous exprimerons et le triomphe et le bonheur; louanges 
diTines qui ne seront interrompues, si elles peuvent Tétre, que 
par des silences d'admiration et des extases d'amour ! dites- 
nous ce que tous en avez entendu de ces chants ineffables. » 
(Sermon inédit.) 



NOTE VII. 

* Snr la terre, ayec mes semblables. 
Je cherehais yainement à me mettre en accord. ' 

(Page 58, Ters 3 et 4*) 

Qui pourrait affirmer que Thomme atteint de folie n*a pas le 
sentiment de l'impuissance où il est de se mettre en rapport avec 
ses semblables? Une ftrappante analogie nous fait conjecturer 
ce qui peut se passer, à cet égard, dans le sanctuaire le plus re- 
culé de rame. Cette analogie ressort d'une comparaison fort 
juste employée par quelques auteurs anciens, et reproduite de 
nos jours par un physiologiste combattant les doctrines ma- 
térialistes de Broussais. 

— - a Notre &me est comme un musicien, et notre cerveau 

comme l'instrument dont il se sert. Si cet instrument est bien 

préparé, si toutes les parties qui doivent le composer ont entre 

elles les rapports et les proportions convenables, les sons qui en 

émaneront seront harmonieux et réguliers ; si, au contraire, Fin- 

strument est défectueux, les sons le seront également, quels que 

soient d'ailleurs les talents de l'artiste qui l'emploie. Il pourra 

même arriver qu'on n'en puisse tirer aucun son, malgré tout 

l'art du musicien. On serait soi-même insensé si l'on concluait 

de là que les causes qui ont altéré ou détruit l'instrument ont 

altéré on détruit la musique en elle-même; car celle-ci reste 

sans trouble ni conrusion dans l'esprit de l'artiste. Eh bien I il 

en est de même de l'âme : elle reste sans altération au milieu 

des plus grands désordres du corps *. » — 

^ Annales de philosophie chrétienne, tom. v. 
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Il est Trai que ne pouvant commaniquer avec Texténeiir ^^ 
agir qae par le moyen du cetreaii, si ce moyen, cet intermède, 
cet instrument est lésé, il en résultera^ dans beaucoup de cas, 
un dérangement dans les manifestations de Fâme; mais est-ce à 
dire, pour cela, que cette ftme, intelligente de sa nature, se i«- 
pliant sur eUe-méme, ne s'apercevra pas du désaccord de ses 
organes avec ses sublimes aptitudes, sans le secours de ces 
mêmes organes et par une intuitioii purement intellectuelle? 
N'admet-on pas cette intuition purement intellectuelle, soit ici- 
bas dans l'inspiration prophétique et ù^às l'extase, sôit après la 
mort, lorsque V4me sera 4èpoui|Qée 4^ cens dam )ba vision béa- 
tifique? 

Mais allez plut6t dans une maison de fous : suivez cet insensé, 
et voyez coDune, après un ^ccès de la foilie la plus bruyante et 
la plus gai^ il rçntre sans transition dans un état, de réflexion 
morne et de tristesse. H yohs paraîtra èvîdeni qu'il ne peut étie 
alors q^e soun i^ne sombre piéoçei^Mition de son infortune. 



«ag^s»tB ^"9* 



ARGUMENT. 

Arrivée des anges gardiens des mondes. — lis sapplient JéhoTa d'eo 
suspendre la destruction. — La vengeance divine.— Les fléaux. 
— Condamnation de l'univers. — Retour des anges vers leur 
globe. — L'archange Michel parle à celui qui me conduit. 



I 



Nous nous étions fixés dans ce lieu d'allégresse , 

Et mon ange pourtant était dans la tristesse ; 

Et je vis arriver des anges comme lui 

Qui sur leur front penché portaient le môme ennui. 

Leur multitude croît comme les grains de sable ; 

Ils disposent en rond leur nuée innombrable. 

Au milieu de leur cercle un trône s'éleva ; 

Un triangle de flamme où je lus : Jéhova, 

Y vole. A sa subite et terrible étincelle , 

Tout ce qui fiit au ciel se voila de son aile ; 

Et je voyais courir un subit mouvement 

Dans les brillants lointains du vaste firmament , 

Gomme dans un clin d'œil le fluide électrique 

En ne touchant qu'un seul à tous se communique. 
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Comme, à Tordre du chef, Tacier des légions 
Dans la nuit des fourreaux éclipse ses rayons 
Lorsqu'aux champs belliqueux la royale revue 
De cavaliers sans fin émerveille ta vue. 

« 

Et, sur la mélopée analogue aux douleurs , 
J'entendis ce cantique accompagné de pleurs : 

Quand ton ombre, Seigneur, seule, errant dans le vide, 
Féconda le néant, et de son gouffre aride 
Fit sortir la matière encor dans le chaos; 
Lorsqu'on mondes divers tu &çonnas sa masse. 
Et que, par milliers les lançant dans Tespace, 
De ta splendeur sur eux tu répandis les flots; 

Lorsque ton doigt divin dans Téther sans limite 
Leur eut tracé le cercle où leur route est prescrite ; 
Quand le temps échappé de Téternel présent 
Pour la voir expirer sonna l'heure première ; 
Lorsque ton œil eut vu la nuit et la lumière 
Se révéler au son de ton verbe puissant ; 

Quand la mer, étendant sa soUtude immense. 
Eut fait contre ses bords rugir son impuissance. 
Comme un lion captif i travers ses barreaux ; 
Quand tes bois eurent pris te reste de la sphère ; 
Quand la nue au soleil brilla dans l'atmosphère ; 
Quand la vie eut doté Pair, la terre et les eaux ; 



CHANT QUATBIÈME. 79 

Lorsqa*apparut le nombre au langage céleste, 
Afin qu*à tout esprit Tesprit se manifeste 
Et que le doute fuie à son signe éclatant ; 
Lorsque pour t'admirer ta te créas dans Thomme, 
Colosse intelligent, imperceptible atome 
Qui plia sous son joug jusqu'à LéviaUian , 

Alors, comme aux saints lieux la myrrhe orientale 

Retombe et vient couvrir le va$e qui Texhale, 

En voyant qu'à ton œuvre il ne manquait plus rien , 

Ton esprit glorieux replia sur lui-môme 

En flots adorateurs son essence suprême. 

Tu te rendis hommage et tu te dis : Cest bien. 

Et maintenant ton œil regarde avec colère 

Cette création à ton amour si chère : 

Sphères dont notre main tient les rênes de feux, 

Cantique éblouissant dont Tharmonie immense 

Délecte les regards comme Tintelligence 

Et remplit de ton nom tous les vides des cieux ! 

Et déjà le néant, dans sa lugulnre joie. 
Se balance sur eux Goanne sur une proie ; 
La terreur a sam leurs pâles habitants ; 
La planète aux forêts ne donne plus de sève ; 
La vie a disparu de Tair qui la soulève, 
Et les tristes soleils m marqment plus le temps. 
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Grâce ! grâce pour eux ! et surtout pour la terre ! 
Pour la terre où l'amour accomplit son mystère. 
Où ton Fils bien-aimé s'est revêtu de chair. 
Où sa Mère ineffable eut ce premier sourire 
Qui des noirs réprouvés suspendrait le martyre, 
Si jamais devant lui pouvait s'ouvrir l'enfer ! 

Par le sang des martyrs et par le sang suprême 
De celui dont la mort terrassa la mort mtoie, . 
Et qui sur les autels chaque jour coule encor, 
Grâce î grâce, Seigneur, pour l'homme et sa demeure î 
De leur destruction daigne retarder l'heure î 
Souvent un jour de plus amène le remord ! 

Mais devant ton vouloir le nôtre s'humilie ; 
La raison de celui qui le juge est folie ; 
Nous recevrons toujours tes arrêts à genoux : 
Quel murmuraopposer à ta sagesse immense ? 
Oh ! nous t'exalterons. Seigneur, dans ta clémence. 
Et nous te bénirons encor dans ton courroux ! 

A l'esprit trois fois saint ainsi parla mon ange ; 
Et dès lors j*eus la clef de sa douleur étrange. 
Et tous ses compagnons, dans un hymne pareil. 
Défendent tour à tour leur monde ou leur soleil. 

Mais à peine leur voix tomba dans le silence 
Que, le regard en feu, l'ange de la vengeance 
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Apparaît ; les fléaux, fidèles alliés, 
Ainsi que des vautours accroupis à ses pieds. 
Agitèrent leur aile, ardents à se repaître, 
A ce discours sorti des lèvres de leur maltriB : 

« Depuis que Fange ou Thomme ont eu commencement. 

Jamais je n'avais vu pareil aveuglement; 

Jéhova, Jéhova, je reviens de la terre ; 

Mais le crime, en pitié prenant mon ministère. 

Aux signes effrayants que j'ai mis sous ses yeux , 

S'est montré plus actif et plus audacieux. 

L'aveugle vanité des sciences humaines 

Croit avoir expliqué ces tristes phénomènes. 

Les astres que mon souffle a déjà fait pâlir 

Leur semblent éternels à force de vieillir, 

Et l'homme a fait monter l'orgueil de son langage 

Jusqu'à te défier de briser ton ouvrage. 

Jéhova ! Jéhova ! persiste en tes desseins. 

Car un plus long délai ferait douter les saints. » 

Et les fléaux alors du trône s'avancèrent. 

Et, chacun tour à tour, en ces termes parlèrent : 

LA GUERRE. 

Accepte, ô puissant Jéhova, 
Mon homicide ministère ; 
Que ton verbe me dise : <i Va! 
« Divise les fils de la terre ; » 



■<-• 
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Fais, au son des trompes d'airain. 
Ruer royaumes sur royaumes 
Et s'égorger des milliers d'hcmunes 
Pour ((uelques pouces de terrain. 



LA FAMOTE. 

A moi, tripte unH6 de l'Aire, 
A moi, pour mm oontent^meot. 
De frapper tous tes fruits à naître 
D'un éternel avortement! 
Que, sur leurs famiUesr livides, 
Expirant les entrailles vides. 
Pères, mères, trouvent leur fin. 
Et que la terre dépourvue 
Soit comme un cadiot sans issue 
Muré par les bras de la ikim! 



LA PBSITB. 

A moi de me faire uns proie 
De tout ce qui reste à mourir! 
Que le trépas, sans qu'on le voie, 
Vole sur l'aile du zéphyr ! 
Après la moisson de mes frèies. 
Dans les campagnes funéraires^ 
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Rigide glaneur du tombeau, 
Je veux encor que la mort frappe, 
Et, pour (pie nul épi n'échappe, 
Promener partout le r&toau t 

Hais leur maître répond : Réprimez ce délire ; 
Jéhova désormais n'a plus besoin de vous ; 
Sa volonté suffit pour servir son courroux ; 
Vous savez châtier, il s'agit de détruire ; 
La ruine et la mort vous saisiront aussi ; 
La fin du monde aura la fin de votre empire. 

Le triangle de feu soudain cessa de hiire, 
Et dit en s'éclipsant : « H en doit fttre ainsi. » 

Le cercle des esprits prosternés en silence. 
Entendant prononcer l'implacable sentence, 
Jette un cri de douleur ; el, d*un vol consterné. 
Chacun va retrouver son monde condamné. 
Tels, quand l'horizon noir fait gronder le tonnerre. 
De timides ramiers réunis dans une aire 
Se séparent en hâte et regagnent la tour 
Témoin de leur naissance et chère à leur amour. 

Mais à peine du ciel nous touchions la limite, 
Qu'un de ses messagers vint barrer notre fuite. 
Des plus belles couleurs dont l'aurore se teint 
Son Mie étincelait ; l'étoile du matin 
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Le suivait dans son vol, signe d'une victoire 

Dont il avait à Dieu remis toute la gloire ; 

Dans ses mains flamboyaient et le glaive et Técu 

Par qui l'esprit rebelle autrefois fut vaincu ; 

Un casque d'or pressait sa blonde chevelure ; 

Je reconnus Michel à sa brillante armure. 

(( mon frère, dit-il à mon ange, pourquoi 

Des volontés de Dieu jconcevoir de l'effroi ? 

A force d'être absent des célestes domaines, 

Ton cœur a contracté les faiblesses humaines ; 

Mais va te retremper en servant le Seigneur ; 

En allant retrouver ton globe de malheur 

Passe par les enfers, et dis aux mauvais anges 

D'y conduire aujourd'hui leurs coupables phalanges ; 

La demeure de l'homme est encor le séjour 

Où réquité divine a fixé son grand jour. » 

Il dit, et d'un élan de ses ailes rapides , 
L'archange se perdit dans les lointains splendides. 



NOTES 



DU CBAWT ÇUATRiiME 



NOTE I". 



Quand le temps échappé de Féternel présent 
Pour la Toir expirer sonna Theuré première. 

(Page 78, vers i5 et 16.) 

<i Vos années, 6 mon Dieu, ne vont ni ne viennent, ainsi que 
les nôtres vont et viennent, afin de se pouvoir toutes accomplir. 
Vos années demeurent toutes ensemble dans une stabilité im- 
muable, parce qu'elles sont stables et permanentes, sans que 
celles qui passent soient chassées par celles qui leur succèdent, 
parce qu'elles ne passent point; mais les nôtres ne seront en- 
tièrement accomplies que lorsqu'elles seront toutes écoulées. 
Vos années ne sont qu'un jour, et votre jour n'est pas tous les 

8 
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jours, mais aujourd'hui; parce que votre Jour présent ne fait 
point de place à celui du lendemain, et ne succède point à celui 
d'hier; et ce jour présent dont je parle est Tétcrnité. Ainsi, tous 
avez engendré dans une éternité égale à la vôtre celui auquel 
vous avez dit : « Je vous ai engendré aujourd'hui. » Vous avez 
donc fait tous les temps par votre puissance ; vous précédez tons 
les temps par votre éternité ; et pour vous, dans aucun temps» il 
n'y a eu de temps. Il n'y a donc point eu de temps où vous 
n'ayez fait quelque chose, puisque vous aviez fait le temps; et 
ni^ls temps ne vous sont coétemels, puisque vous demeurez 
toujours le même, et que le temps cesserait d'être temps, s*il 
cessait dé passer et de s'écouler. 

a Qu'est-ce donc que le temps ? Qui le pourra dire clairement 
et en peu de mots, et qui sera capable de le bien comprendre 
lorsqu'il en voudra parler? Il n'y a rien toutefois qui soit plus 
connu que le temps, et dont il nous soit plus ordinaire de nous 
entretenir; et lorsque nous en parlons, nous entendons sans 
doute ce que nous disons, et entendons aussi ce que les autres 
en disent quand ils nous en parlent. Qu'est-ce donc que le 
temps t Si personne ne me le demande. Je le sais bien ; mais si 
on me le demande et que J'entreprenne de l'expliquer. Je trouve 
que Je l'ignore ; Je puis néanmoins dire hardiment que Je sais 
que, si rien ne se passait, 11 n'y aurait point de temps passé ; que, 
si rien n'advenait, il n'y aurait point de temps À venir, et que, si 
rien n'était, il n'y aurait point dt temps présoit. En qneUe ma- 
nière sont donc ces deux temps; le passé et l'avenir, puisque le 
passé n'est plus et que l'avenir n'est pa$ encore? Et quant au 
présent, s'il était toi^ours présent et qu'en s'écoulant il ne de- 
vint point un temps passé, ce ne serait plus le temps, mais 
l'éternité. Si donc le présent n'est un temps que parce qu'il 
s'écoule et devient le temps passé, comment pouvons-nous dire 
qu'une chose soit, laquelle n'a autre cause de son être, sinon 
qu'elle ne sera plus? De sorte que nous ne pouvons dire avec 
vérité que le temps soit, sinon parce qu'il tend à n'être plus. » 
{Canfesi. de saint Augustin, 1. ii, c il et 14.) 
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NOTE II. 

Lorsqu*apparut le nombre au langage céleste, 
Afin qu'à tout esprit l'esprit se manireste. 

( Page 79, vers i et 3.) 

t 

Le nombre est le signe infaillible de toute intelligence ; toute 
ordonnance indique un ordonnateur. L*athée, en niant cette 
▼ërité, cesse d'être en communion avec le genre humain : il 
déraisonne. 



NOTE ni. 

Tu te rendis hommage et tu te dis : C'est bien. 

t (Page 79> vers 12.) 

IHea fit deux grands corps lumineux : Tun pour présider au 
jour, Tautre pour présider à 1» nuit. 

n fit aussi les étoiles; 

Et il les plaça dans le ciel pour luire sur la terre, pour sépa- 
rer la lumière ()*aTec les ténèbres; 

Et Dieu fit que cela était bien. (Genèse, cbap. l«r.) 



<8a2ii>Sîœ "9, 



H. 



A&GUMENT. 

L'aog« m^pliciue ce ^oe }e yieaa de roir, — Limbes des enfaoU 
morts sans baptême. — IiiTOcatioii à la muse catholique. — 
Lieux des expiations temporaires. '— Prostitution de l'esprit et 
de la diair, épisode. — Réflexions. 



Nous avions repassé les sept portes des cieux. 
Et vu s'évanouir leurs reflets radieux ; 
Mon ange conducteur plus près de moi s'avance : 
« Tu ne me prieras plus de rompre le silence. 
Dit-il ; tu viens de voir et dois avoir compris 
Ce cercle suppliant de célestes esprits ; 
Anges gardiens dn monde où pèse la menace, 
Nous venions, mais en vain, pour demander sa grâce ; 
L'immuable parole a décidé son sort; 
eus les globes des cieux sont voués à la mort ; 
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Nous allons voir couler les derniers flots des âges 
Et le fleuve des temps déserter ses rivages ; 
Le juge va paraître, et puisse le remord 
Occuper les moments qui te restent encor ! 
Tout crime va sortir de la nuit qui le cache. 
Et les rayons du jour ne seront pas sans tache. 
Pour que le repentir germe mieux dans ton cœur, 
Par des sentiers semés d'épouvante et d'horreur, 
Nous allons retrouver cette triste planète 
Où tu reçus la vie et qui fiit ma sujette ; 
Car, malgré son péché, je sens que mon amour 
Demande à la revoir avant son dernier jour. 



II 



Ce que tu vois déjà flotter dans cet espace 
(De mon ange, à ces mots, la voix devint plus bassi 
Comme s'il avait craint que quelqu'un l'entendit, 
Il me parla du souffle, et son souffle me dit ), 
Ce que tu vois flotter au fond de ce ciel blême. 
Ce sont les enfants morts sans les eaux du baptême. 
Coupables par nature et non par volonté ; 
Leurs pères ont en eux transmis l'iniquité ; 
Et, n'ayant pas reçu les grâces infinies. 
Ces âmes avec Dieu restent sans harmonies : 
Ruines que le Christ ne relèvera plus, 
Ils ne peuvent atteindre â la fin des élus ; 
Aux visions du ciel leur œil est inhabile ; 
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N'ayant jamais connu la loi de rÉyangile, 
Hors d'elle ils sont jugés, et jugés justement ; 
D'un crime sans plaisir la peine est sans tourment. 
Ici joie ou douleur ne se font pas connaître ; 
L'être y yit satisfait de la faveur de l'être, 
Mais de l'être avorton, incomplet, et n'étant 
Que pour faire contraste à côté du néant. 
Jouissant d'une paix qui n'a point de délices, 
Et dont le bonheur est l'absence des supplices. 
« Quoi ! m'écriai-je alors, cet essaim vient et va 
Dans l'éternel oubli du nom de Jéhova. . . » 
Mais mon ange soudain mit sa main sur ma bouche. 
Et son regard ami me fut presque farouche : 
« Malheureux ! me dit-il, quel nom prononces-tu ? 
Ce nom, partout ailleurs félicité, vertu. 
Ne serait en ces lieux qu'une fatale idée. 
Si par leurs habitants elle était possédée ; 
Brûlant pour son objet qu'ils nedoivemt pas voir, 
Ils trouveraient L'enfer dans un voeu sans espoir. 
Fuyons, ne troublons pas leur tranquille ignorance ; 
La bouche du mortel est pleine d'imprudence ; 
Si de la tienne encor ce nom pouvait sortir, 
Quelque foudre divin viendrait t'anéantir. 



III 



Charme du monastère et de la basilique. 
Esprit des jours naïfs, ô Muse catholique. 
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Toi qui penches la tèf6 en joignant les deux maiiis 
Sur la tombe poudreuse où reposent les saîiita* 
A qui le ciel donna de voir, dans ta prière. 
Sourire de bonté la madone de pierre, 
Hélas ! et plus souvent dans nos jours de douleurs, 
Le crucifix d'ébène arrosé de ses pleurs ; 
Toi qui, pour réveiller Iliumaine indiSérence, 
Lui montres, dans la nuit, des âmes en soufinranœ. 
Et lui fais, sur le fini de Féxpiation, 
Secrètement verser Faumône et Foraison : 
Car les morts ont besoin du secours de la terre. 
Quoi qu'en ait prétendu la raison du sectaire. 
Et, pour rtiomme coupable, au delà du tombeau 
L'espoir n'a pas éteint tout à &it son flambeau ; 
Ange consdateur qui te places sans cesse 
Entre Tire divine et Thumaûne faiblesse, 
Viens aider mon esprit dans la description 
De tout ce qui (hbppa Toeil de ma vision ! 
Je vais parler d'un dogn^ enfiint de ta parole. 
Que ma voix par ta voix t^rifie et console ! 



IV 



Quand nous eûmes franchi les bornes du seul lieu 
Où Tètre soit possible avec Toubli de Dieu, 
Mon regard aperçut comme une mer de flammes 
Dont les vagues roulaient des multitudes d'&mes ; 
Des groupes en s(Htaient, le visage pareil 
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Au cristal que traverse un rayo» de soleil. 

Et, portant dans leur main la p^hue et la couronne, * 

Us bénissaient le Dieu qui ohAtie ei pardonne ; 

Et, tandis qu'il mmtaient au céleste séjour. 

D'autres apparaissaiem et venaient à leur tour. 

Pour s'élever comme eux v^rs Tétemelle gloire. 

Perdre toute souiUure au flot expiatoire. 

Et je voyais aussi sur leurs maux dévorants 

Se croiser, dans leur vol, deux esfNrits différents. 

L'ange de la douleur, celui de l'espérance : 

L'un, dans ses p&les mains, tenant une urne immense. 

En laissait échapper un liquide visqueux 

Qui de cet océan entretenait les feux 

Afin que la torture y lût continuelle ; 

Mais Fautre, la calmant sous 1q vent de son aile. 

Leur criait : Contre Dieu n'allez pas murmurer ; 

Bénissez les tourments qu'il yoms Mi endurer 

Pour jouir au plus tôt de la sainte lumière. 

Que votre plainte encor ressemble à la prière ; 

Quelque cruel qu'il soit le présent doit finir, 

Et la joie étemelle est dans votre avenir. 



Et j'entendais aussi de ces mers dévorantes 
Sortir confosément des plaintes déchirsmtes. 
L'une d'elles disait : « Voilà quatre mille ans 
Que je suis le jouet de ces feux violents ; 
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Et mon âme, ô mon Dieu , s'y lût évaporée, 

Si pour réternité tu ne rayais créée ; 

Je sens au long tourment que j'ai déjà souffert 

Que j'avais effleuré les bofnes de l'enfer. 

Hais ôte à ta justice, ajoute à ta clémence ! 

Que du bonheur pour moi l'ère bientôt commence ! 

Quand pourrai-je, quittant tout ce que j'ai d'impur, 

Aller me rafraîchir dans l'étemel azur ! ... » 

Mais rien ne répondit ; impassible couleuvre, 

La flamme autour de lui continua son œuvre. 



VI 



Tout ému de pitié, je lui criai : « Comment 
« As-tu pu mériter un si long châtiment? » — 
Ah ! si l'aveu d'un crime est une pénitence. 
Du mien, me répond-il, reçois la confidence 
Il fiant que je l'expie, ô mon fils ; puissions-nous 
Fléchir en ma faveur le céleste courroux!... 
Le rêve impérieux de mon adolescence 
Fut de me voir un jour grand par l'intelligence. 
La sève encor manquait à mon précoce élan. 
Hais le chêne futur se sentait dans son gland ; 
J'entendais retentir ces orages intimes 
Qui des cœurs inspirés parcourent les abîmes, 
Et doivent tôt ou tard au dehors éclater 
Pour féconder le monde ou pour le dévaster. 
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Bientôt à mes désirs je vis grandir les ailes ; 
Propagateur ardent des choses immortelles, 
Ma parole essaya de répandre le feu 
Qui mûrit dans les cœurs la récolte de Dieu ; 
Mais je ne recueillis que dédain de la foule ; 
Ma brillante espérance en un moment s'écoule ; 
Car nous étions alors dans un siècle pervers 
Où tout semblait pencher du côté des enfers ; 
Où, de s'anéantir toute âme satisfaite, 
Conune un chant de victoire entonnait sa défaite ; 
Et je me demandai, dans mon accablement, 
Si Dieu faisait aller les choses sagement. 



VII 



Un soir que ces pensers m'occupaient en silence, 
Je ne sais quel démon vers ma couche s'avance ; 
II n'était pas de ceux dont on connaît le sort. 
Qui, foudroyés du ciel, au ciel font croire encor ; 
Rien de l'ange déchu n'était sur son visage, 
La matière parlante aurait eu son langage. 
« Insensé, me dit-il, pourquoi te consumer 
A semer ici-bas ce qui ne peut germer? 
Dieu n'est plus aujourd'hui qu'une vieille chimère 
Qui fait à ses croyants une existence amère. 
Regarde le mépris, la haine, l'abandon. 
Comme la rouille au fer s'attacher à ton nom. 
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Et du génie en toi pourtant brille la flamme ! 
Comme un de ses appuis le monde te réclame , 
Oh ! si tu te lassais de parler au désert 
Ou de tendre les bras dans le vide de l'air 
Pour pouvoir en saisir de mensongers fentômes : 
Si, te conciliant les choses et les hommes, 
Le siècle un jour par toi pouvait être adoré. 
Voici de quel encens tu serais enivré. » 

VIII 

Et me voilà soudain au milieu d'un théâtre. 
Et devant moi se lève une foule idolâtre ; 
Et, loin de son enceinte, en triomphe porté. 
De mille et mille cris dans ma voie escorté. 
Bravos des jeunes gens et sourires des femmes, 
Je voyais devant moi voler toutes les âmes ; 
Sur mon front, que chacun était heureux de voir, 
Le chêne, le laurier ne cessaient de pleuvoir. 
Et j'entendais : « Honneur à ses écrits célèbres. 
Qui du vieil univers dissipent les ténèbres ; » 
Et je voyais aussi le pape et l'empereur 
Échanger des regards et pâlir de terreur ; 
Leur puissance croulait au bruit de ma parole. 
Et ma parole allait de l'un â l'autre pôle ; 
Et le démon me dit, en voyant mon émoi : 
« Si tu veux être à nous, c^tte gloire est à toi. » 



CHANT GINQUlÈBfË. 90 



IX 



Puis, tout s'évanouit ; le jour vint à paraître ; 
A ses rayons glissant & travers ma fenêtre, 
Je me retrouvai seul entue quatre rideaux 
Que ma l(H}gne misère avait mis aa lambeaux. 
Mon &me de Torgueil sentit les défi^iHaoces, 
Du nocturne démon j'acoefiftai les avances. 
Et mes doigts apostats tracèrent des écrits 
Qui, d'un espoir divin détachant les écrits, 
Dans la soif du plaisir placèrent la sagesse ; 
Et je vis arriver la gbire et la ridiesse ; 
Du monde délirant je fus la déité : 
Toute ma vision devint réalité. 
Pardonne à ma folie, 6 sagesse suprême ! 
Ne croyant plus à toi, je me crus dieu moi-même ; 
Mon esprit, envieux de tes adorateurs. 
Conçut dans son orgaeâ des oracles menteurs. 
Tant j'étais enivré d'encens et de lonange. 
Hais un jour, assailli d'une tristesse étrange. 
Je me dis : Malheureux, -qu'as-tu fait de ta foi ? 
Tu doutes, et le doute est encor contre toi f 
Le Dieu que tu nias n'est que trop véritable. 
L'effroi le manifeste à mon âme coupable ; 
Mon Dieu, que je retrouve, et retrouve irrité. 
Oh ! rends-moi ma misère et mon obscurité ! 
Ma gloire m'épouvante, et mon intelligence. 
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Don céleste tombé de ta magnificence, 
Je voudrais pour toujours pouvoir l'anéantir ! 
Ce n'est que contre toi que je l'ai fait servir. 
Grâce au fatal attrait de mes écrits infâmes, 
En tous lieux, en tous temps je corromprai des âmes! . .. 
Mes remords déliraient, et je disais au vent : 
Rassemble les feuillets où mon crime est vivant , 
Je veux que d'un bûcher la flamme expiatrice 
Aux éloges du monde à jamais les ravisse !... 
Et je courbais le front devant le crucifix, 
Et je disais : Seigneur, prends pitié de ton fils , 
Si je suis digne encor de t'appeler mon père ! 
Et des pleurs nuit et jour coulaient de ma paupière ; 
Ma face en garde encor les douloureux sillons ; 
Et, trente ans, dans le jeûne et les afflictions 
Je vécus ; mon aspect n'avait plus rien de l'homme; 
Le trépas vint me prendre à l'état de fantôme ; 
Et mon âme, quittant les langes de la mort. 
Vint tomber en ces lieux pour y souffrir encor ; 
Heureuse d'échapper, après sa faute immense. 
Aux expiations qui n'ont plus d'espérance ! » 
Lorsque ce malheureux eut cessé de parler. 
D'un indicible effroi je me sentis troubler; 
Mais, loin de m'épuiser en stérile reproche. 
Je lui dis : Espérons, car le Seigneur approche ; 
L'univers et le temps sont au dernier soupir. 
Ton crime et ses effets avec eux vont mourir ; 
Et, ne lui voyant plus sa vertu corruptrice. 
Dieu pourra pardonner sans blesser sa justice. 
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X 

Mais d'un autre côté je portai mes regards, 

Et je vis une femme aux longs cheveux épars ; 

Le charme de ses yeux faillit troubler mon âme ; 

Leur éclat brillait même à travers cette flamme. 

Jamais les doigts divins n'avaient, en si beau corps, 

Assoupli la matière à de si doux accords. 

Au repentir amer dont sa voix était pleine. 

Je vis qu'elle avait eu les jours de Magdeleine, 

Et que, dans les attraits dont le ciel Tembellit, 

S'était trouvé l'écueil où sa vertu faillit. 

Son cœur jeune et brûlant d'une ardeur sans mesure, 

Au lieu du Créateur choisit la créature, 

Et, pour calmer sa soif qui renaissait toujours, 

S'abîma dans les eaux de coupables amours. 

Et je vis sa douleur s'épancher plus cruelle 

Sur un adolescent qui souffrait auprès d'elle, 

Conmie un saule incliné par les eaux de la nuit 

Les répand à son tour sur la fleur qui languit. 

Elle couvrait de pleurs cette tête adorée. 

Triste et malheureux fruit d'une vie égarée. 

On eût dit qu'insensible à son propre tourment. 

Elle n'avait qu'en lui d'âme et de sentiment. 

Et la voyant ainsi, le cœur le plus sévère 

Eût pardojjné l'amante en faveur de la mère. 

Mais, son front se relève et paraît s'éclaircir, 

Et j'entendis ces mots de ses lèvres sortir > 

9. 
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XI 

(( Le ciel enfin m'est favors^. 
Et voici mon jour triomphant. 
Mais qitoi ! de ce lieu misérable 
Sortirai-je sans mon enfant ? 

U faut qu'aussi tu lui pardonnes, 
Jésus dont la bonté m'a lui ; 
Car le bonheur que tu me donnes 
Serait-il un bonheur sans lui ? 

S'il n'est pas, selon ta justice. 
Digne encor du souyeiçain bien, 
Afin que son tourment finisse, 
Je recommencerai le mien. 

Dans cette région de flamme, 
Ton Évangile nous instruit 
Que, par les souffrances d'une âme, 
On peut sauver celle d'autrui. 

Toi, dont l'affliction amère 
Se courbe aux pieds du crucifix ; 
Vierge, qui saiâ comme une mère 
Ressent les douleurs de son fils. 
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Hélas ! du mien qui souffre encore 
^ Daigne intercéder le pardon ! 
Quel est l'affligé qui t*implore, 
Et qui reste dans l'abandon ? » 

EUe dit. Du feu qui le noie 
Sort un jeune homme radieux. . . 
La pauvre mère dans la joie 
N*alla pas seule dans les cieux. 

XII 

Et mon esprit se dit : De la toute-puissance 
La colère est sans borne, ainsi que la clémence ; 
C'est un abîme double, et notreesprit se perd 
Au sein des visions du cidetde l'enfer. 
Pour que l'Ame de l'homme, afin de rester sainte, 
Accepte deux appuie, l'espérance et la crainte. 



NOTES 

BU CBAVT cisrçuiiME 



NOTE I". 

Ce sont les enfants morts sans les eaux du baptême. 
Coupables par nature et non par volonté ; 
Leurs pères ont en eui transmis Tiniquité. 

( Page 92* vers 17, 18 et 19.) 

« Nos catéchismes, dit monseigneur l'évêque d*llermopoli». 
en enseignant que ces enfants sont dans une éternelle sépara- 
tion de Dieu, n'sijoutent pas qu*i1s y sont livrés aux flammes 
étemelles, ainsi que les incrédules aiment à le supposer. Le 
croie qui voudra; quant à moi, je ne le crois pas. 

(f Saint Augustin permet de penser que la damnation de ces 
enfants est telle, qu*ils aiment mieux exister que de ne pas exis- 
ter; et c'est l'opinion que le plus grand nombre des docteurs 
des écoles catholiques a embrassée. » ( Conférences sur la reli^ 
gion, par M. Frayssinous.) 

Nous avons prié un de nos amis, versé dans la science théo- 
logique, de nous faire connaître à cet égard le sentiment de ce 
grand saint Thomas, penseur gigantesque, dit M. de Monta- 
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lembert, en qui semblent se résumer tous les siècles de foi, et 
dont la grande synthèse n*'a pu être égalée par aucune tentative 
IKMtérieure. Or, après avoir lu les propositions suivantes, ana- 
lyse fidèle de la doctrine de saint Thomas et de presque tous 
les docteurs catholiques du moyen âge, nous "ne pouvons assez 
admirer Texquise bonne foi des philosophes qui se lamentent 
sur le sort de ces infortunés enfants, et appellent barbare avec 
tant de raison FÉglise, qui ose les déclarer dignes des flammes 
étemelles ! » 



PREMIÈRE PROPOSITION DE SAINT THOMAS. 

<f t.*homme, en son premier état d'innocence, n'était appelé è 
Yimmortalité sur la terre et à la vision divine dans le ciel, que 
par addition de grâce à sa nature, et non par une conséquence 
des principes de sa nature : cette addition de grâce, résultat 
d'une action surnaturelle de Dieu, formait ce qu'on appelle la 
Justice primitive ou sainteté originelle. Qui ne comprend, dès 
lors,. que c'était là un attribut purement accidentel, par consé- 
quent amissible de l'humanité ? » 

SECONDE PBOPOSITION. 

« Le premier homme, par sa désobéissance, s'étant soustrait 
è l'action surnaturelle de Dieu, perdit en effet la justice primi- 
tive dont la nature humaine, dans sa personne, avait été ornée, 
pour être ainsi transmise à ses fils, s'il eût été fidèle. Adam se 
vit donc, à cause de son infidélité, dépouillé de l'attribut acci- 
dentel qui lui' donnait droit à la vie étemelle, dont la vue de 
Dieu fait Tessence. La révolte, en attirant cette dégradation, 
amena les autres désordres de ses facultés. » 

TROISIÈME PROPOSITION. 

«Tous les enfants qui devaient naître de ce premier hommo. 
évidemment, ne pouvaient recevoir de lui qu'une nature sein- 
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blable à la sienne; une nature infectée de son péebé et des miles 
du péché, partant dépouillée du droit à lairie étemeHe ; ctrious 
étaient renfermés en Adam comme dans leur germe. Mi Èêrs 
ils ont dû tomber avec lui, sous la puissance de la mort, HL fo- 
courir, avec lui, le dax ou perte de Ja vie étemelle, ils not 
DAMNÉS, c'est-à-dire privés de la céleste béatitade, s'ils ammot 
sans être réhabilités par la grÂce du Sauveur. 



QnATBIËaiE PBOPOSITION. 

« Cependant, comme la faute qui a dépouillé la nature hu- 
maine de Tattribut accidentel auquel était attachée la vjto éter- 
nelle, n*est propre aux enfants qui^neurent sans cette réha- 
bilitation qu'en tant qu'ils ont hérité ée leur père une telle 
nature , souillée de la violation de la grftee divine , et Aé- 
pouillée, à cause de cela, de ce don surnaturel, nulle autre 
peine ne leur est due que la privation même de la /lu à laquelle 
se coordonnait le don wrnaturel, fin tout à fait hors de la eu- 
pcicité naturelle de l'homme, et qui n'est autre que la vision 
divine. C'est pourquoi la privation de •eeile vision est la seule 
peine du péché originel. » 

Yoilà une conclusion qui est, avec ses motifs, textueUemem 
dans saint Thomas^ et qui devrait apaiser, ce semble, bien des 
colères philosophiques. Mais ce n'est pas tout eneone i la saint 
docteur se demande si la perte de la vie étemèUe causera da 
l'affliction à ces enfants ; et voici des principes dont tes asprits 
les plus difficiles pourraient s'accommoder, s'ils le ToalaipBl 
bien. 

« La droite raison, dit-U, ne permet pas de s'affliger d'on m»!^ 
quel qu'U soit, si l'on n'a pu d'aucune façon l'éviter, niée la 
perte d'un bien pour l'acquisition duquel on ne trouve ■ 
aptitude dans sa nature. Or, les enfants, d'un côté, n'ont 
couru la privation ou l'absence de la vision divine par ancnne 
faute de leur part ; d'un autre côté, n'ayant pas eu l'usage du 
libre arbitre, toute aptitude leur a manqué pour acquérir, par 
le moyen de la grâce, la vision divine : leur être même n*a au* 
cune proportion avec une telle fin. » 
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NOTE IL 

Aux visions da ciel leur œil est inhabile. 

(Page 92, vers a5.) 

« Dans l'ordre de la jastice divine, dit saint Thomas, que nous 
aimons toujours à citer, la douleur de la peine correspond au 
plaisir de la faute : d*où il résulte que, nul plaisir n'ayant ac- 
compagné le péché d'origine, toute douleur doit être eicloe de 
la peine. C'est pourquoi, conclut-il encore, les enfants morts 
sans iMptéme n'éprouveront aucune affliction d'esprit, de la 
priration de la vie éternelle. » * 



NOTE m. 

D'un crime sans plaisir la peine est sans tourment. 

(Page 93, ver» 3.J 

n flMit dire, pour ne pas s'exposer k outrepasser les limites 
de l'orthodoxie, que le péché originel ayant détaché la volonté 
bamaine de Dieu, bien seul immuable, pour lui donner une 
fausse direction, en se tournant vers le t^n muable des créa- 
turet, ces enfants, dont l'existence ne isera tourmentée par au- 
cune peine, ne seront point heureux néanmoins : ils ne jouiront 
pa» même de cette béatitude naturelle qui consiste dans un 
commerce d'intelligence et d'amour avec Dieu, comme auteur 
de la naiwre» La simple existence et le sentiment qu'ils en au- 
ront, voUi tout leur bien, voilà toute leur jouissance. 

L'on a entrevu, dans ce que dit saint Thomas de la dispro- 
portion qui existe entre la nature de ces enfants et la fin surna- 
turelle de la vision divine, comment le saint docteur explique 
en eux l'absence de toute tristesse. Quelques auteurs pensent 
qu'ils n'éprouveront aucune douleur de la perte de la béatitude 
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céleste, parce que les ténèbres qui envelopperont leur raison ne 
leur permettront pas même d'en avoir Fidée. Cette explication, 
que le docteur angélique rejette comme peu probable, est celle 
pourtant que j'ai adoptée comme prêtant le plus à la poésie. 



NOTE IV. 

Car les morts ont besoin du secours 4e la terre , 
Quoi qu'en ait prétendu la raison du sectaire. 

(Page 94, vers ii et i2.) 

C'est donc une sainte et salutaire pensée de prier pour les 
morts, afin^qu'ils soient délivrés de leurs péchés. {MJachabéeSf 
liv. 2, chap. 12. ) 

« C'est une énorme puissance que celle des mots; tel ministre 
que le nom' de purgatoire mettrait en colère, nous accordera 
sans peine un fieu d'expiation ou un état intermédiaire , ou 
peut-être même de stcUion, qui «ait... ? sans se croire le moin» 
du monde ridicule. Un des grands motifs de la brouillerie du 
seizième siècle fut précisément le purgatoire. Les insurgés ne 
voulaient rien rabattre de l'enfer pur et simple; cependant, 
lorsqu'ils sont devenus philosophes, ils se sont mis k nier l'éter- 
nité des peines, laissant néanmoins subsister un enfer à tempt, 
uniquement pour la bonne police, et de peur de faire monter au 
ciel, tout d'un trait, Néron et M essaline k côté de saint Louis et 
de sainte Thérèse. Mais un enfer temporaire n'est autre chose 
que le purgatoire ; en sorte qu'après s'être brouillés avec nous, 
parce qu'ils ne voulaient point de purgatoire, il se brouillent de 
nouveau, parce qu'ils ne veulent que le purgatoire. 

( Soirées de Saint-Pétershourg^ 8« entretien. ) 



NOTE V. 

Quand nous eûmes franchi les bornes du seul lieu 
Où l'être soit possible avec l'oubli de Dieu, 
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Mon regard aperçât comme une mer de flammes 
Dont les vagues roulaient des multitudes d*âmes. 

( Page 94, vers 21, aa, 23 et 24.) 

H. âe Chateaubriand , que la poésie rencontre toujours sur 
son chemin, a fait, pour ainsi dire, la poétique du purgatoire. 
Nous ne nous flattons pas d'avoir approché de cette belle prose, 
plus belle encore que les plus beaux vers ; nous ri'avons proflté 
de ses conseils que selon la mesure de nos faibles talents, et se« 
Ion Texigence de la couleur de notre ouvrage. Quand M. de 
Chateaubriand indique un champ où la pensée n*a pas encore 
touché, il commence par y moissonner de manière à n'y laisser 
que quelques rares épis. Sous ce rapport, la charité de Booz lui 
est inconnue. 

« Le purgatoire, dit Tillustre écrivain, offre aux poètes chré- 
tiens un genre de merveilleux inconnu à Tantiquité. On trouve 
pourtant quelque trace de ce dogme dans Platon et dans la doc 
trine de Zenon (voir Diogène Laerce) . Les poètes paraissent aussi 
en avoir eu quelque idée (voir le 6« livre de ÏEnéide). Mais 
tout cela est vague, sans suite et sans but. Il n'y a peut-être 
rien de plus favorable aux Muses que ce lieu de purilication, 
placé sur les conûns de la douleur et de la Joie, où viennent se 
réunir les sentiments confus du bonheur et de l'infoitune. La 
gradation des souffrances en raison des fautes passées, ces âmes 
plus ou moins heureuses, plus ou moins brillantes, selon qu'elles 
approchent plus ou moins de la double éternité des plaisirs ou 
des peines, pourraient fournir des sujets touchants au pinceau. 
Le purgatoire surpasse en poésie le ciel et l'enfer, en ce qu'il 
présente un avenir qui manque aux deux premiers. 

<f Dans l'Elysée antique le fleuve du Léihé n'avait point été 
inventé sans beaucoup de grâce; mais toutefois ou ne saurait 
dire que les ombres qui renaissent à la vie sur ses bords présen- 
tassent la même progression poétique vers le bonheur que les 
âmes du purgatoire. Quitter les campagnes des mânes heureux 
pour revenir dans ce monde, c'était passer d'un état parfait à un 
état qui l'était moins; c'était rentrer dans le cercle, renaître 
pour mourir, voir ce qu'on avait vu. Toute chose dont l'esprit 

10 
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peut mesurer retendue eit petite : le eep<^, qui cbei les an- 
ciens exprimait Fétemité, pouyait être une iniage grande et 
vraie ; cependant il nous semble qu'elle tue Timagination, en la 
forçant de tourner dans ce cerceau redoutable. La ligne droite 
prolongée sans fin serait peut-être plus belle, parce qu'elle Jet- 
terait la pensée dans un vague efflrayant, et ferait marcher de 
front trois choses qui paraissent s'exclure, l'espérance, la mobi- 
lité et l'éternité. 

a Le rapport à établir entre le chÂtimeut et l'offense peut 
produire ensuite dans le purgatoire tous les charmes du senti- 
ment. Que de peines ingénieuses réservées à une mère trop 
tendre, à une fille trop crédule, à un jeune homme trop ardent I 
et certes, puisque les vents, les feux, les glaces prêtent leurs 
violences aux tourments de l'enfer, pourquoi ne trouverait-on 
pas des souffrances plus douces dans les chants du rossignol ,. 
dans les parfums des fleurs, dans le bruit des fontaines, ou dans 
les affections purement morales? Homère et Ossian ont chanté 
les plaisirs de la douleur : xpvtpoû rtrcxfnàfjLsvxoL yooiOf the joy 
of grief. 

« Une autre source de poésie qui découle du purgatoire est ce 
dogme par qui nous sommes enseignés que les prières et les 
bonnes œuvres des mortels hâtent la délivrance des Ames. Ad- 
mirable commerce entre le fils vivant et le père décédé I entre 
la mère et la fille, entre l'époux et réponse, entre la vie et la 
mortt Que de choses attendrissantes dans cette doctrine! Ma 
vertu, à moi chétif mortel, devient un bien commun pour tous 
les chrétiens } et de même que j'ai été atteint du péché d'Adam, 
ma justice est passée en compte aux autres. Poètes chrétiens, 
les prières de vos Nisus atteindront un Euryàle au delà du tom- 
beau ; vos riches pourront partager leur superflu avec le pau- 
vre ; et pour le plaisir qu'ils auront eu à foire cette simple, cette 
agréable action, Dieu les en récompensera encore, en retirant 
leur père et leur mère d'un lieu de peines! C'est une belle chose 
d'avoir, par l'attrait de l'amour, forcé le cœur de l'homme à la 
vertu , et de penser que le même denier qui donne le pain du 
moment au misérable, donne peut-être à une Ame délivrée une 
place étemelle A la table du Seigneur. » 
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ARGUMENT. 

L'enfer. — Paroles de l'ange* de la terre à Satan. — Il lui ordonnç 
d'amener ses damnés dans la vallée de Josaphat. — - Imprécations 
de Lucifer. 



I 



Tandis que ces pensers roulaient dans mon esprit , 

Sous îios pieds tout à coup un cratère s'ouvrit; 

Je sentis notre vol y descendre en spirale ; 

On Feût dit aspiré par l'haleine fatale 

Qui du plus haut des airs fait tomber les oiseaux ; 

Et la terreur glaça la moelle de mes os. 

Et, pour ne pas me perdre en ce sentier livide, 

Je demande la main à l'ange qui me guide ; 

Car le céleste éclat dont sa face reluit 

Allait s'afiFaiblissant, vaincu par cette nuit. 

Sans pouvoir arriver au fond de ces abîmes , 

10. 



i 14 LE DERNIER JOUR. 

Nous tournoyons longtemps ; mais à la fin, nous vîmes» 
Dans leur désespérante et sombre profondeur, 
Comme un pâle reflet de lampe de mineur 
Qui dans Tombre s'étend et la rend moins épaisse; 
Et notre chute alors, redoublant de vitesse. 
Nous jeta sur un pic d'où j'aperçus les flots 
D'un rougeâtre océan semé de noirs îlots. 
Le jour que j'avais vu s'élevait de ses ondes , 
Et luttait seul avec les ténèbres profondes. 
Dans un morne lointain, de bizarres démons 
Passaient et repassaient sur la crête des monts : 
Les cheveux abattus comme ceux qui s'affligent. 
Des têtes sans leurs troncs et sans ailes voltigent; 
Des yeux vides et secs et pourtant allumés 
De feux où les métaux se verraient consumés ; 
Mille spectres formés de contraires natures , 
Montrant et dérobant leurs hideuses figures , 
Tourbillonnent autour de nos fronts effrayés , 
Ainsi que des corbeaux sur des suppliciés; 
Ainsi qu'un sombre essaim de phalènes funèbres 
Autour du seul flambeau qui trouble leurs ténèbres; 
Ainsi que le moustique, altéré de leur sang. 
Autour des noirs taureaux au grand soleil paissant. 

Nos pieds foulaient le sol des rives infernales ; 
Déjà de temps en temps de soudaines rafales , 
Du crime calciné fétide exhalaison , 
Venaient de quelques points ouverts à l'horizon. 



CHANT SIXIÈME. 115 

La poitrine oppressée , à leur brûlant paissagô , 
Je sentis se crisper la peau de mon visage ; 
En anneaux infinis tout môii poil se roula, 
Ainsi que sur le iront d'un nègre f Angola; 
Mon corps devint pareil à la colonne torse ; 
Mes membres avec lui semblaient faire divorce , 
Et je crus, dans Taccès de leur convulsion , 
Être & jamais en proie & la damnation. 
Mais mon ange aussitôt me toucha de son aile 
Et tout reprit en moi sa forme naturelle : 
Il me fait de son souffle une enveloppe d'air 
Oui me met à l'abri de celui de l'enfer. 
Mais de ce noir sommet mon compagnon s'élance , 
Et dans un air pesant notre vol se balance ; 
Et sans aucun effort nous nous sentons portés 
Comme sur cette mer, tombeau de deux cités, 
Dont la vague gluante, immobile et muette , 
Refuse d'engloutir les corps que l'on y jette. 



U 



ffavez-vous jamais vu; quaiïd l'été de ses feux 
A fait baisserles eaux des hbrds marécageux, 
Mille fangeux poissons; mille iHWnondès reptiles 
Pêle-mêle se'tôrdre en efTorts inutiles, 
Et, croupissant avec l'aquatique gazoa. 
Des fièvres dans les airs répandra le poison? 
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Eh bien! voilà comment, dans sa vaste étendue. 

Le peuple des damnés s'offrit à notre vue. 

Tout cela sous un jour pâle, glauque, incertain... 

Mais voici que , des monts perdus dans le lointain , 

Une lueur étrange à coloré la cime... 

Lucifer a quitté l'abîme de Fabîme , 

Et par degré son front resplendissant de mai 

S'élove et met à nu tout l'empire infernal. 

Aux sinistres clartés de cette affreuse aurore. 

Quelle nouvelle horreur à mes yeux vient d'éclore ! 

J'étudie en détail cet immense tourment, 

Des crimes sans remords éternel châtiment, 

Dans des flammes sans nom, des genres de martyre 

Que Tœil peut contempler, mais la voix ne peut dire. 

Je sens jusqu'au vertige arriver mon effroi... 

L'infini des douleurs tournait autour de moi . 
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Cependant l'ange impur s'élevait dans l'espace ; 
Mais soudain, étendant un bras plein de menace, 
Mon ange conducteur, Josué de l'enter. 
L'arrête dans sa course et le suspend dans l'air : 
« Satan, dit-il, celui qui foudroya ta tête 
Te convoque aujourd'hui sur ma triste planète ; 
Que tout damné se trouve au champ de Josaphat, 
Là même où ta malice autrefois triompha ; 
Le Seigneur doit, selon sa parole donnée, 
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Des bons et des méchants fixer la destinée , 

St veut, manifestant sa gloire à tous les yeux , 

Traîner à son triomphe et Tenfer et les cieux ; 

Et Tenfer et les cieux vont tirer de la terre 

La plus ample moisson, mais la moisson dernière. )> 
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Comme blessé d'un trait, à ces mots, Lucifer 
S'abat en rugissant sur le sol de Fenfer : 
« Mon appréhension, dit-il, n'était point vaine : 
Quelque chose du ciel est bien dans mon domaine ! 
Voilà qu'al)andonnant mon réduit souverain 
Mes yeux ont rencontré tout ce que j'avais craint t 
A Tordre inattendu que tu me fais transmettre , 
Jéhova ! je reprends l'horreur d'avoir un maître ! 
L'humiliation de mes jours d'autrefois 
Ressuscite, et ma chaîne en redouble de poids ! 
Mon reste de splendeur flatte encor ton caprice ! 
Jusque dans mes États tu veux que j'obéisse. 
Et tu viens disputer à mon triste pouvoir 
Cette ardente poussière où ton bras m'a fait choir. 
Ah ! je croyais, après ma révolte sublime , 
Que je serais du moins le premier dans l'abîme... 
Hélas ! il n'en est rien; et les destins, ces dieux 
Peut-être seuls réels et maîtres de nous deux, 
T'ont donné la victoire, ô Dieu cruel! mais pense 
Que mon parti pouvait emporter la balance ; 



118 LE DERNIER JCiJR. 

Que le hasard fit tout, non la valeur; uft rieB^ 

Et le bien était mal, et le mal était bien ; 

Et ton front porterait la nuit pour diadèsM, 

Et tu serais Satan, et moi le Dieu suprême ! 

Les profondeurs des oieux trembleraient devant moi, 

Et la création m'appellerait son roi !.. . 

Mais vain palliatif au cancer qui m'obsède ! 

Et qu'importe la cause à TefTet sans remède ? 

Il faut que j'obéisse... Eh bien ! j'obéirai , 

Hais l'écume à la bouche et le cœur ulcéré ! 

Même en pliant sous toi, ma volonté te brave ; 

Je te sers en vaincu, mais non pas en esclave. 

Ainsi, pr^z l'oreille, ô mes damné»! vous tous 

Victimes comme moi de son fatal courroux , 

Gréés libres esprits el punis dafis^Ia suite 

Pour avoir pris la voie où l'instinct nous intite ; 

A qui, bourreau des^ sens qu'il avait allumés, 

II a fait un forfait d'aimer et d'êtpe aimés r 

Vous dont l'avidité puisait à l'héritage 

Dont l'injuste hasard avait fait le partage ; 

Vous dont la main sanglante épousant le poignard 

Faisait ce que la mort aurait M% têt ou tard : 

Les temps sont accomplis, l'éternité commence ; 

Et, pour ratifier sa première sentence, 

Le prétoire divin demande à vous revoir; 

Le Dieu bon veut jouir de votre désespoir! 

Et vous qui, lâchement, renonçant à vous-mêmes, 

Vécûtes dans la peur des vengeances suprêmes. 
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Esclaves qui, sur terre ayant rampé sous lui, 
Devez en recevoir récompense aujourd'hui , 
Votre sérénité peut avoir ses nuages , 
Le port qui vous attend n'est pas vierge d'orages. 
Quand le fils de Taurore y put être tenté , 
Quand moi, second du ciel, j'en fus précipité. 
Vous, esprits nés d'hier, chétives créatures, 
Croiriez-vous par hasard vos ailes assez sûres 
Pour ne pas trébucher de ce bonheur sans fin 
Qui manqua de parole au premier séraphin? » 



Mais tandis que Satan prc^rait ces blas|diémes. 
L'inévitable éclair des vérité suf^ènses 
Descendit dans son &me et mit dans son esprit 
Toute la fausseté de ce qu'il avait dit; 
Et, comme le serpent qui lui«*m6me se pique. 
Il tourna contre lui sa noire polémique ; 
Devant son tribunal lui-même il s'est traîné. 
Et Satan par Satan se trouve condanané : 
Il reconnaît avec la dernière évidence 
Jéhova pour la vraie et seule providence ; 
Que la toute-puissance est la toute équité; 
Qu'en nous dotant de l'àme et de la liberté, 
En prescrivant le bien au pouvoir de mal faire, 
A la loi promulguée il ne fut point contraire ; 
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Et que, si le darané n'était pas un élu. 
C'est que son libre choix ne l'avait pas voulu. 
Et pour réponse enfin à son dernier blasphème, 
Il entend le Très-Haut qui.jure par lui-même 
Que tous les saints admis aux célestes séjours 
Doivent s'y délecter sans crainte et pour toujours. 



VI 



Après avoir longtemps battu la plaine aride 
Sans que rien vînt s'offrir à sa prunelle avide, 
A l'aspect d'une proie impossible à ravir, 
Au pied d'un rocher nu qu'il ne saurait gravir, 
En vains rugissements le tigre se consume , 
Se roule sur le sable et le blanchit d'écume. 
Et, voyant que la faim le surprend impuissant. 
Se déchire lui-même et se lèche le sang; 
Tel, voyant les élus- dans l'éternelle joie. 
L'ange déchu se fait de lui-même la proie : 
« Quel implacable jour est en moi descendu ? 
A son éclat vengeur je me sens confondu !... 
Oh ! malédiction à cette heure fatale 
Où des splendeurs sans fin la mienne fut rivale , 
Cette heure qui fit croire à mon cœur orgueilleux 
Qu'il était à l'étroit dans l'infini des cieux ! 
Mais quoi ! le repentir entrerait dans moi-même ! 
Satan contre Satan lancerait l'anathème !..., 
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Non, non ! ce que j'ai fait je le ferais encor ! 
haine ! viens m'aider à supporter mon sort ! 
Jéhova ! si ta main se tendait vers ma chute. 
Je ne Taccepterais que pour une autre lutte. 
Ah ! si la mort pouvait m'afTranchir de ta loi ! 
Si le néant... hélas! il ne peut rien pour moi! 
Lorsque tu me créas d'une immortelle essence, 
Dieu cruel , ton esprit prévoyait la vengeance î . . . » 

Et Satan s'est roulé sur l'arène de feu 

Comme un serpent qu'on a rompu par le milieu ; 

Et l'œil fixe , et la bouche ouverte sans mesure., 

Il demeure muet à force de torture ; 

Mais ses râles brûlants, dans l'air disséminés. 

Triplent sur tous les points les tourments des damnés. 



VU 



Et toute chair se tord, et toute voix blasphème , 
Et tout cœur a des dents pour se mordre lui-même ; 
Et ses cris se croisaient dans l'immense chaos , 
Comme la voix des vents , de la foudre et des flots 
Tirent de leurs discords une horrible harmonie 

Et des pâles nochers épouvantent l'ouïe : 

• 

« Haine à qui nous créa ! — Souffrir, toujours souffrir ! 
Au désir du bonheur ne pouvoir pas mourir! — 
— Pénitents sans espoir , et martyrs sans mérites , 

11 
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Donner, toujours donner, et jamais n'étire quittes! 
—Après de longs tourments, de longs tourments encôr! 
A chaque instant mourir sans recevoir la mort! 

— Tourner une trompeuse et cruelle agonie 

Sur tous les points vengeurs d^une sphère infinie ! 

— Jadis, il m'en souvient, affliction d'esprit. 
Le temps t'assoupissait... l'éteniité t'aigrit î 

Ah ! je voudrais en vain mettre mon sort en doute, 
L'horloge suspendue à cette affreuse voûte 
Marque de son aiguille à l'œil épouvanté 
L'heure de la douleur et de l'éternité ! 

— Du monde d'autrefois ravissantes images , 
Azur du firmament, éblouissants nuages. 
Magnifiques aspects du matin et du soir. 

Soyez maudits ! mon œil ne pourra plus vous voir ! 
Et SOIS maudite aussi, mille fois plus maudite , 
vision du ciel qui jamais ne me quitte. 
Et te places toujours en face de mon sort , 
Afin que mes douleurs se sentent mieux encor ! » 



NOTES 
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NOTE I-. 

Nof pieds foulaieiit le sol des rives inferaales. 

(P«ge ii4» vers a4.) 

U parut, Ters le milieu do dernier siéele, un oiiyrage d'un 
decteur anglais, Swinden, portant ce titre propre à piquer la 
curiosité de plus d'un lecteur : Reekerehes sur la nature du 
feu de V enfer, et du lieu où il est situé. L'auteur établit d'a- 
bord, par l'autorité des croyances universelles, l'existence de 
l'enfer, c'est-à-dire d'un lieu réel, et non métaphorique, où les 
méchants seront relégués, pour subir, dans l'éternité, des châti- 
ments proportionnés à la culpabilité de leur vie. Ensuite, après 
avoir prouvé encore que le feu, qui y servira de principal in- 
strument à la justice divine, doit s'entendre d'un feu matériel 
ineffablement actif, il essaie de déterminer la situation locale 
de l'enfer. Beaucoup de peuples, et même des philosophes, 
Platon entre autres, se sont figurés que Fenfer était au centre 
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de la terre. Le docteur anglican ne veut pas de cette opinion ; 
elle ne s'accorde ni avec sa physique, qui ne lui permet pas 
d'admettre le feu central, ni avec son estimation du nombre 
des réprouvés, laquelle réclame bien d'autres dimensions dans 
Tenfer. Il trouve, à ce sujet, que Dexelius, autre statisticien du 
Tartare, a donné un système d*une grande pauvreté, en déter- 
minant le nombre des réprouvés à la bagatelle de cent mille 
millions, qu'il entasse dans un cachot brûlant, seulement d'un 
mille germanique en carré, tant en largeur qu'en profondeur; 
c'est l'enfer de Dexelius. Quant à lui, S^rinden, il ne lui fau^ 
rien moins que les champs immenses et enflammés du soleU, 
Cet astre est donc, selon lui, le Tartare ou le lieu de l'enfer, 
et, pour le prouver, il multiplie les inductions et les analogies; 
mais il ne parvient réellement à prouver qu'une chose, à savoir 
i'impuissance de l'esprit humain à découvrir ce qu'il n'a pas plu 
^1 Dieu de lui révéler, quand il s'agit des mystères de l'autre 
vie. ce Allez, maudits, au feu éternel. Venez, les bénis de mon 
Père, posséder le royaume qui vous a été préparé. » C'est tout 
ce que nous savons des lieux où se consommera la double des- 
tinée de la race humaine. 

Du reste, parmi les preuves de Swinden, ou plutôt ses pré- 
soDiptions de preuve, il en est une assez piquante : elle est tirée 
de l'ancienne et universelle idolâtrie du soML Ce fut, en effet, 
un grand et malin plaisir pour Satan, en portaiH les hommes à 
renier le Dieu du ciel, de leur faire adorer, dans le soleil^ le lieu 
même de leur supplice. 



NOTE IL 

Du crime calciné fétide exhalaison. 

(Page ii4» vers 26,) 

« Touchant la nature du feu de l'enfer, il n'y a aucune raison 
de penser que ce n'est pas un feu matériel, et que dans les pas- 
sages de l'Ecriture il faut prendre ce mot dans un sens meta- 
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phorique, pour une peine spirituelle, très-iive et insupportalile. 
Od cite, à la vérité, quelques Pérès de TEglise qui ont été.daiu 
cette opinioD, comme Origéne, Lactance et saint JeanDamas- 
céne; mais le grand nombre des saints docteurs ont pensé que 
fou doit entendre ici TEcriture sainte à la lettre. » (Bergier, 
Dut. théolog., au mot Enfer.) 

Après cela, comment un feu matériel peut-il avoir prise sur 
des^ substances spirituelles? Comment subsisteront au milieu 
des flanmies et des tourments des corps vivants et organisés? 
Comment la peine sera-t-elle proportionnée à la faute, si le feu 
atteint tous les réprouvés? Questions oiseuses, dés qu'il est con- 
venu que ces mystères se passeront dans un ordre purement 
tumaturel. Pourquoi irais-je user mon esprit à chercher, dans 
on ordre purement ncUurel, des analogies plus ou moins ingé- 
nieuses, plus ou moins absurdes, peut-être ? La toute-puissance 
de Dieu, son infinie sagesse, sa souveraine justice, sa miséri- 
corde sans bornes, devraient suflBre, ce semble, à reposer la fai- 
blesse de notre imagination. L'Église a-lrclle prétendu quelque 
part qu*un seul de ces attributs doive jamais faire défaut dans 
Tarrangement des choses de l'autre vie ! 



NOTE III. 

£h bien i voilà comment, dans sa vaste étendue. 
Le peuple des damnés s'oflDit à notre vue. 

(Page ii6, vers i et 2.) 

L'imagination orientale s'est épuisée à peindre sous les plus 
horribles couleurs les supplices qui attendent l'homme cou- 
pable. D'une part s'offre l'empire de Birid, séjour d'expiation, 
où les fautes et les crimes doivent être effacés par des châti- 
ments affreux, mais du moins passagers. Cinq cents ans, dont 
chaque jour est de la longueur d'un mois ( en tout 18,000 an » 
nées cooununes), forment la durée de leurs peines; trentc-sii 
prisons séparées eu sont le théâtre. Les habitants de ces tristes 

41. 
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régions présentent Taspect de brandons allâmes : la Mm et la 
soiMes dévorent. S'ils eherchent à désaltérer leur gosier brMant, 
ils voient se dresser autour d*eux des sabres, des couleanx et 
des lances. Sont^ils assez heureux pour puiser quelques-gouttes, 
ils ne trouvent plus dans leurs mains qu*un mélange de sang et 
de ce liquide impur que distille le fUmier. A la vue de§^ viandes 
qui pourraient restaurer leurs corps exténués, les organes de la 
nutrition reftisent leur ministère, la- bouche devient étroite 
comme le trou d-une aiguille, le gosier mince comaM»-iiD fil^ et 
le ventre se resserre jusqu'à la ténuité d'une àlliimette. Leur 
nourriture journalière se compose d'ordures - et d^éiincelles. 
Quelquefois 4es arbres leur apparaissent chargés dc^ fkuitSi ma^ 
gnifiques; alors ils s!-approchent- avec de pénibles eflhrts; mais, 
lorsqu'ils semblent toucher à. leur but, la. séduisante^ vision. se 
dissipe, et si quelques fruits tombent en leur puissancf^ récoroe 
ne cache que de la poussière et de la cendre^ C'est dans oes 
douleurs que les transgresseursde la loi et surtout les avares 
doivent être purifiés pour devenir dignes d'un état meilkur. 
Les tyrans sont plongés dans des océans de sang, et ceux qui 
ont renié Dieu vivent ensevelis xlans des mers de la plus dégoû- 
tante fluidité. 

D'un autre côté, et sous des traits plus redoutables encore, 
se présente l'empire de Tamou» l'enfer proprement dit, le lieu 
des longues et innombrables souffrances, le repaire des damnés. 
Seize ou dix-huit prisons en composent la symétrie ; leur forme 
est quadrilatérale, des murailles de fer les environnent, des 
gardiens spéciaux y résident, oflSciers du grand juge, chargés 
du double emploi de geôliers et de bourreaux : ils sont horribles 
à voir, avec leurs tètes de chèvres et de serpents, de lions et de 
licornes; la moitié de ce royaume souterrain est destinée aux 
tortures par le froid, l'autre au]( supplices du feu. 

Dans la première des régtonai froides de l'enfer soufflent des 
vents violents et glacés qui couvrent la peau de hideuses pus- 
tules ; dans la seconde, on n*entend que les claquements de 
dents ; dans la suivante, le flroid tourmente le corps jusqu'à le 
rendre bleu, jusqu'à faire éclater les lèvres en six partie^ ; dans 
les deux dernières, enfin, les membres devienneqt rouges de 
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douleor, et lei lèvres se brisent en lambeaux. Mais ces rigueurs 
ne sont point les seules gae la réoonde réyerie des bouddhistes 
a su inventer. 

One plus grande Tariété de formes est réservée à Itipeine du 
feu, elle revêt successivement les plus affreuses modifications, 
eUe s'oinre sous tous les points de vue concevables. Dans la 
première des prisons qui leur sont destinées, les criminels rou- 
lent incessamment sur des lames de poignard ; toujours au bord 
de la mort, toujours rendus à la vie, ils parcourent ainsi un cer- 
cle non interrompu.de nouvelles douleurs; la longueur de leurs 
Pjeines est fixée à cinq cents ans; mais chaque jour de ces pro- 
digieuses années est égal à 9,000,000 années humaines. Dans la 
prison suivante, des scies déchirent continuellement les corps 
des damnés, et le temps de leur souffrance est incommensurable 
(jlOOO X 365 X 370,000,000 années ). Au troisième degré se 
trouvent des meules de fer, entre lesquelles les malheureux sont 
écrasés comme le blé dans le mouUn, et leurs membres sont 
guéris à chaque fois, pour subir de nouveau les mêmes tour- 
menta. Au quatrième degré, les coupables sont rôtis dans le feu 
pendant 4,000 long^ues périodes. Dans un cinquième lieu, le feu 
est entretenu de deux côtés. Dans le sixième, plus terrible en. 
core, les patients sont exposés aux flammes dans de vastes chau- 
dières, et percés ensuite par des broches ardentes. La prison 
suivante ofli*e le même supplice, mais avec un plus funeste ap« 
pareil; car là les broches ont trois pointes qui traversent la tête 
et les épaules. Enfin, dans le dernier et le plus formidable des 
enfers, les damnés brûlent durant tout un âge du monde, puis 
leu]:s corps fie rcyuouvellent pour être brûlés de nouveau. 

Toutefois les châtiments de la vie future ne sont pas un triste 
privilège de la race humaine ; toutes les créatures vivantes, de- 
puis Tinsecte. jusqu'au, crocodile, sont exposées â de sévères pu- 
i^Uions après la mort, lorsqu'elles ont fait le mal. Les animaiu 
domestiques expieront leurs crimes en gémissant sous les far- 
deaux; les animaux sauvages seront contraints de couiriic.sans 
interruption et sans repos, tandis que. les bêtes léroceft se décbi- 
reront entre elles. [Oxo^am.) 
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NOTE IV. 



n reeoDnait. 



Que la toute-puissance est la toute équité. 

(Page 119, vers ai.) 

Voici comment M. de Maistre développe cette proposition. 

« Le théiste ne trouvera pas mauvais que je commence par 
lui demander ce que c*est qu'une injustice? S'il ne m'accorde 
pas que c'est un acte qui viole une loi , le mot n'aura plus de 
sens , et s'il ne m'accorde pas que la Un est la volonté d'un lé- 
gislateur, manifestée à ses sujets pour être la règle de leur 
conduite, je ne comprendrai pas mieux le mot de loi que celui 
d'injustice. Or je comprends fort bien comment une loi hu- 
maine peut élre injuste, mais le législateur de l'univers est 
Dieu. Qu'est-ce donc qu'une injustice de Dieu à l'égard de 
rhojnme? Y aurait-il par hasard quelque législateur commun 
au-dessus de Dieu, qui lui ait prescrit la manière dont il doit 
agir envers l'homme ? Et quel sera le juge entre lui et nous? Si 
le théiste croit que l'idée de Dieu n'emporte pas celle d'une jus- 
tice semblable à la nôtre, de quoi se plaint-il? il ne sait ce qu'il 
dit. Que si, au contraire , il croit Dieu juste suivant nos idées , 
tout en se plaignant des injustices qu'il remarque dans l'état où 
nous sommes, il admet, sans y faire attention, une contradiction 
monstrueuse, e'est-à-dirc l'injustice d'un Dieu juste. — Vn tel 
ordre de choses est injuste ; donc il ne peut avoir lieu sous l'em- 
pire d'un Dieu juste ; cet argument n'est qu'une erreur dans la 
bouche d'un athée, mais dans celle du théiste c'est une absur- 
dité; Dieu étant une fois admis, et sa justice l'étant aussi, 
comme un attribut nécessaire de la divinité, le théiste ne peut 
plus revenir sur ses pas sans déraisonner , et il doit dire au con- 
traire : Un tel ordre de choses a lieu sous l'empire d'un Dieu 
essentiellemerU juste : donc cet ordre de choses est juste pat 
des raisons que nous ignorons ; expliquant l'ordre de choses 
par les attributs, au lieu d'accuser follement les attributs par 
Vordre des choses. » ( Soirées de Saint-Pétersbourg. ) 



<Ba2^st^ ^^^, 



Ordre de Lucifer anx damnés. — - Les damnés défilent devant moi. 

— L'enfer vide. 



Ainsi, de tous les points des ténébreux abîmes, 
S'élèvent jusqu'à nous les cris de leurs victimes; 
Dans l'appréhension de partager leur sort 
Mon âme se resserre et n'est plus qu'un reraord , 
Mais le prince infernal leur impose silence. 
Et le bruit a cessé, mais non pas la souffrance ; 
Et (pour sa lèvre impure ô déboire cruel ! ) 
Il force ses sujets aux volontés du ciel. 

Et nous vîmes soudain, pour se rendre à la terre. 
Défiler chaque crime avec son caractère ; 
Du geste et de la voix mon ange oÀcieux 
M'expliquait chaque groupe arrivé sous mes yeux. 
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Le premier qui s'offrit fut celui des avares : 
« Voici, commença-t-il, ces réprouvés bizarres. 
Qui, gorgés de richesse et couverts de haillons. 
Ont su gagner Tenfer par des privations ; 
A chaque bout pendant de leurs sales guenilles 
Découlent la sueur, les larmes des familles. 
Le sang des malheureux réduits au désespoir. 
Que leur avidité mettait sous le pressoir. 

Après, vient Favarice avec plus de méthode : 
Les marchands enrichis par l'usure et la fraude, 
Qui jusques à la miette avaient rogné le pain 
Des pauvres ouvriers esclaves par la faim ; 
Sultans calculateurs jusque dans leur orgie, 
Dont la luxure encor tournant à l'industrie 
Achetait la pudeur pour un peu de travail. 
Et de leur atelier se faisait un sérail. » 



II 



Ces esprits avaient fui; d'autres, d'un air plus sombïe. 
Leur succèdent couverts de blessures sans nombre : 
Leurs doigts crispés cherchaient à les ouvrir encor 
Comme pour se donner une seconde mort ; 
Et mon ange poursuit : « Voilà les suicides 
Étonnés d'habiter ces demeures livides; 
Car, tenu dans leur main, le poignard mécréant 
Leur donna bien la mort mais non pas le néant. 
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Lear légion se trouve en deux parts divisée : 
Dans l'une, tu vois ceux de qui Tâme blasée, 
Ayant jusqu'au dégoût usé de tout plaisir, 
Ne trouva que la mort digne de son désir ; 
Dans rautre sont rangés ces comédiens funèbres 
Qui, dans Fardente soif de se rendre célèbres. 
Se drapant dans la mort, et posant au cercueil. 
Se sont offerts en proie à leur farouche orgueil. 
Leur triste vanité prête encore l'ouïe 
Au bruit que leur trépas laissa dans l'autre vie ; 
Mais leur front accablé retombe sur leur sein ; 
Car ils n'ont entendu que silence et dédain; 
Tant la tombe, jetant l'insulte à la morale^ 
Est maintenant sur terre une chose banale 



III 



Mais, voici s'avancer les prêtres renégats 
Que chasse devant lui le démon de Judas, 
Avec un fouet tordu des entrailles du traître 
Qui pour trente denielrs livra son divin Maître ; 
Malheureux qui mêlaient, en un festin charnel, 
Les coupes de l'orgie aux vases de l'autel. 
Et, dans tous les plaisirs traînant la robe sainte. 
Dédommageaient leurs sens d'une longue contrainte. 
Leurs fronts portent encor cette marque que Dieu 
Fit de son doigt puissant quand il reçut leur vœu ,. 

là 
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Car leurs mains vdnëment, sous la fange du inoii( 
Avaient cru dérober cette empreinte profonde; 
L'inefiTaçable sceau les suivit dans ces lieux, 
Et le plus vil ddiïïfïë se tient éloigné d'ëiil^. » 



IV 



— Et ces tiouveâux venus dbnt le regard s'^înclihe 
Les bras austèreriièWt brôisés sur la poîtriiîé 
Comme dès pénâtedts qui, de remords tôuôhés, 
De pleurs intérïetfrâ laveraient leurs péchés? 
— Ce sont les imposteurs aut mines sérieuâès 
Qui voilaient leùts forfaits de ténèbres pietièes. 
Et le miel à la bouche, et le ètBlir plein de fièfl, 
Aux œuvres de Satan faisaient servir le ciel. 
Si tu savais combien ces misérables âmes. 
En mêlant le Seigneur à des choses infâmes. 
Mon fils, ont fait tomber de mépris sur la croix 
Et détourné du ciel de cœurs simples et droits ! 
Aussi leur sein résume et leur torture égale 
Tous les tourments de ceux qu'à perdus lent scai 
Et c'est d'yeux qu'il fiit dît, sur terre condamnée. 
Qu'il vaudrait mieux cent fbîs qu'ils ne fussent poir 

Foufbes (lUi déclamaient contre la fourbene. 
Ceux que tti vois maifcher avec effrontérte. 
Pleins d'un respect menteur pour la divine loi. 
Visaient à l'hypocrite et liraient sur là! fcfi'; 
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Et, livrant son langage aux rires du théâtre. 
Se délectaient de voir la piété s'abattre, 
Son courage faillir devant leurs traits mortels 
Et le désert se faire autour des saints autels. 



Hais, du groupe suivant quel bruit se £siit entendre? 
L'un cherche à provoquer et l'autre à se défendre, 
Et chacun d'eux, tenant nm Bible à la main, 
Du doigt montre un verset contraire à §on voisin. 
Je voyais s'agiter, dans la mêlée étrange, 
Bourgeois,moines et rois ; et je dis à mon ange : 
Pourquoi ces réprouvés disputent-ils ainsi? 
L'abîme n'art-il pas pour eux tout édairci? . 
— Mon âls, tous ces docteurs à la glose stérile 
Sont les esprits déchus du nouvel évangile , 
Qui donnaient pour la seule et sainte vérité 
Les froides visions (jl'un, orgueil révolté ; 
Prêtres so^ mission, de qui la njiain pa^ut'e 
Déchira du Sauveur la robe sans couture , 
Et, cour .s'en di^g.uijtei: les maJI^çurçux lambeaux ,. 
Couvri,t le sof chrétien de milliers de tombeaux. 
Car, comn^ l'imposteur qui subjugua l'Asip, 
Leujç implacable erreur de vertige saiaie 
Oubliait, procédant par le fer et le feu, 
Que la parole seule est le glaive de Dieu. 
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VI 

N'as-tu pas entendu parfois, dans Fautre monde, 
Exalter jusqu'aux cieux la science profonde 
De cesBsprits ayant horreur de tout esprit, 
Pour qui le nom de Dieu sur rien n'était écrit ; 
Qui , niant l'ouvrier en face de l'ouvrage , 
A la matière ^ule adressant leur hommage , 
Voulaient, dans un labeur de l'enfer agréé. 
Ravir l'être à celui par qui tout fiit créé , 
Ou bien , défigurant sa divine nature , 
Lui défendaient l'amour envers la créature , 
Et, le laissant dormir au fond des cieux déserts, 
Faisaient par le hasard gouverner l'univers? 
Ils passent devant toi ; par force convertie , 
Leur troupe avoue enfiji un Dieu qui les châtie ! 

VII 

Si jamais le délire à l'orgueil s'accoupla. 
Oh ! c'est bien dans l'esprit des damnés que voilà ! 
Épouvantés des jours qu'ils avpient faits si sombres , 
Us voulaient que la nuit vhit dissiper leurs ombres, 
Et que les passions, les maux du genre humain 
Pussent trouver en soi leur remède et leur fin. 
Sur un plan tout nouveau voulant tout reconstruire. 
De la chair affranchie ils invoquaient l'empire ; 
Et, pour mieux assurer sa domination , 
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Universalisaient la prostitution ; 
Comme si , pour avoir sa pleine jouissance , 
La chair ne devait pas subir la dépendance ! 
Aussi, quoique du mal il f&t alors sujet, 
Le monde repoussa cet évangile abject. 

VIII 

Voici les écrivains de Tart seul idolâtres ; 

Prophètes histrions, apôtres de théâtres, 

A leurs siècles blasés comme de vieux Nababs , 

De la religion présentant les appas , 

Ils la firent chanter comme une bayadère 

Qui charme les festins de sa voix adultère ; 

Ceux qui vendaient leur plume à la haine d'autrui. 
Ainsi qu'un vil poignard qui travaille de nuit : 
Délirant de douleur, grâce à leur artifice , 
Le génie oublié mourut dans un hospice ; 
L'homme probe, marqué d'un sceau réprobateur, 
Souleva du Forum la haine et la fureur , 
Et Barrabas blanchi de ses longs brigandages 
Vit son nom proclamé par l'urne des suffrages. 

IX 

J'ai nommé Barrabas. . . Voici les faux tribuns ; 
Hypocrites tuteurs des intérêts communs , 

12. 
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La parole rigide et le cœur ioqrcenai|'e , 

Ils vantaienj; leur vertu pour la vendre plus chère 

Leur orgueil traduisait sa basse avidité 

En saint amour du peuple et de la liberté ; 

Des misères du temps leur lèvre réjouie 

Soufflait le régicide au sein de la folie ; 

Et, promettant la gloire à ses assassinats, 

D'un funeste veuvage ils frappaient les États 

Et rendaient permanejçit rinstruipept dçs supplices. » 



— <( Pourquoi Satan a-t-il dédaigné nos services? 
Du sceptre dans ses mains allégeant le fardeau. 
Nous aurions mis l'enfer sur un pied tout nouveau. » 
Cest ainsi qu'au démon chargé de leur conduite 
Parlaient des réprouvés qui s'offrirent ensuite. 
Et mon ange reprit : « Tu vois devant tes yeux 
Le rapace troupeau de ces ambitieux 
Qui, mettant à profit toute moisson sanglante , 
Demeuraient sains et saufs après chaque tourmente ; 

Infâmes qui faisaient un odieux trafic 

De toute foi jurée au service public, 

Et, s'élevant ainsi par tout ce qui rabaisse , 

Se gorgeaient de crédit, d'honneurs et de richesse. 

Vers l'astre dont l'éclat allait s'affaiblissant , 

Ils ne tournaient jamais un œil compatissant; 



Quand le malheur frappait ^u pa^js^^ 4^ leur, msâiv/d , 
Ils étaient les premi^irs qu'on vofs^t d^paraltr^, 
Tel rinsecte honteux ab^ndQnpe Qi^pf^s^. 
Le corps du. mendiant que. lfti»9rt ^ glap^. 



XI 



Et, maintenant, voici les voleurs d^ couromies 
Qui faisaient de cercueils lea degrés de leur troue, 
Et, par l'assassinat et rempoisonnemeutb 
Avaient hâté le jour de leur ayénemeut ; 
Sentant^ juges forcés de. leur propre infamiQ, 
Que la vertu jamais ne serait leur, amie. 
Triste image du malqui.les rendit vainqueurs, 
Pour mieux les asservir, ila corrompaient les cœurs. 
Et, punis comme ayant commis les mèipes crimes, 
Sont mêlés avec eux les princes légitimes 
Qui, salissant leur pourpre à des plaisirs abjects. 
Avaient régné pour eux et, non pour leurs sujets, 
De la rébellion justiM Taudace 
Et fait blasphémer Dieu dont ils tenaient la place : 
Malheureux, qui jamais ne regardaient la croix 
Pour savoir à quel prix Dieu les avait faits rois. 



XII 

Et du fleuve sans. fin des réprpuvés immondejs 
Mon ange continue à décrire le3 ondes : 
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Et le pâle envieux dont le jaloux ennui 
Ne voulait voir au ciel d'autre étoile que lui, 
Et, comme dérobée à sa propre lumière, 
Regardait la lueur dont rayonnait son frère , 
Le calomniateur qui tuait de la voix ; 
Le magistrat sordide et trafiquant des lois, 
Qui, tombant à son tour sous Féquité suprême. 
Se voyait mieux jugé qu'il ne jugea lui-même ; 
L'assassin dont le bras par Forgueil affermi 
Crut laver son honneur dans le sang d'un ami ; 
Le guerrier qui, mettant la honte dans la gloire. 
Changeait en vil comptoir l'autel de la victoire ; 
Et ceux qui dans leur sein couvaient des passions 
Dont l'enfer étonné ne savait pas les noms. 
Et qui, la nuit, cherchant, hyènes de luxure. 
Des voluptés qui font outrage à la nature. 
Faisaient, dans les réduits des verreux carrefours. 
Pâlir jusques au front des coupables amours ; 
Mille crimes encor, que la justice humaine 
Avait déjà frappés d'une équitable peine. 
Et qui, la subissant sans aucun repentir. 
Préludaient à l'abîme avant que de mourir. 

XIII 

Mais l'enfer est vidé ; ses rouges perspectives 
N'offrent plus au regard que des flammes oisives 
Qui, manquant d'aliment et ressentant la faim. 
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Jusques à notre vol s'élancent... Hais soudain, 
Ayant pour bouclier une atmosphère sainte, 
Nous vîmes rebrousser leur dévorante atteinte ; 
Tel le loup amaigri, dans son courroux ardent, 
Mord et lâche l'acier qui briserait sa dent. 
La flamme cherche alors à vivre de la flamme. 
Et, comme Touragan, roule lame sur lame. 
Cependant, par degrés leur colère s'abat. 
Ainsi que des lions qui, las d*un long combat, 
S'allongent sur leur ongle et lèchent leur blessure. 
Le repos de l'enfer rend sa nuit plus obscure ; 
Et mon ange me dit : « Voici le seul moment 
* Où cette enceinte doit se trouver sans tourment ! 
Privé de ses damnés l'abîme s'évapore ; 
Car le crime fait seul le feu qui le dévore. » 



NOTES 



BU CBABTT SEPTIÈME. 



NOTE 1-. 

Qui niant Touvrier on face de louvragc... 

(Page i34» vers 5.) 

Voici comment Voltaire lui-même envisage les conséquences 
de l'athéisme au sein des sociétés : 

« Otez aux hommes l'opinion d*un Dieu rémunérateur et ven- 
geur, Sylla et Marins se baignent alors avec délices dans le sang 
de leurs concitoyens: Auguste, Antoine et Lépide surpassent 
les fureurs de Sylla; Néron ordonne de sang-froid le meurtre de 
sa mère : il est certain que la doctrine d'un Dieu vengeur était 
alors éteinte chez les Romains. L'athée, fourbe, ingrat, calom- 
niateur, brigand, sanguinaire, raisonne et agit conséquemment, 
s'il est sûr de Timpunité de la part des hommes ; car s'il n'y a 
])as de Dieu, ce monstre est son Dieu à lui-même ; il s'immole 
tout ce qu'il désire, ou tout ce qui lui fait obstacle; les prières 
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les plas téildres, les meilleors raitonnèinents ne pèiiVerit pas 
plus ^rlai (|tie sur an loup afiMmé. 

« Une socfété pânteiiliéfe d*athèes qui ne se disputent rien, et 
qui perdent doucement leurs jours dans les amusements de la 
volupté, peut durer quelque temps sans trouble; mais, si le 
monde était gouTemé par des athées, il vaudrait autant être 
sous le joug immédiat de ces êtres informes qu'on nous 
peint acharnés contre leurs victimes. » 



NOTE II. 
Potrr savoir à (ftiel prit Dieu les avait faits rois, 

( Page 187, vers 2.) 

; ■ ■ UÎ'T • < t . i'"- . ' • ■ ■ 

Fénelon a tracé un beau portrait des devoirs des rois : 

« L*amour du peuple, le bien public, Tintérét général de la 
société est la loi immuable et universelle des souverains. Cette 
loi est antérieure à tout contrat : elle est fondée sur la nature 
même ; elle est la source et la régie sûre de toutes les autres lois 
Celui qui gouverne doit être le premier et le plus obéissant à 
cette loi primitive : il peut tout sur les peuples ; mais cette loi 
doit pouvoir tout sur lui : le père commun de la grande famille 
ne lui a con6é ses enfants que pour les rendre heureux. Il veut 
qu'un seul homme serve par sa sagesse à la félicité de tant 
d'hommes, et non que tant d'hommes servent par leur misère à 
flatter l'orgueil d'un seul. Ce n'est point pour lui-même que 
Dieu l'a fait roi : il ne Test que pour être l'homme des peuples.. . 
Le despotisme tyrannique des souverains est un attentat sur les 
droits de la fraternité humaine ; c'est renverser la grande et sage 
loi de la nature, loi dont ils ne doivent être que les conserva- 
teurs... Le pouvoir sans bornes est une frénésie qui ruine leur 
propre autorité... On peut, en conservant la subordination des 
rangs, concilier la liberté du peuple avec l'obéissance due aux 
souverains, et rendre les hommes tout ensemble bons citoyens 
et fidèles sujets, soumis sans être esclaves, et libres sans être 
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eflirénés. L*amour de Tordre est la source de tootes les Tertns 
politiques, aussi bien que de toutes les vertus diyines.» 
(FéifBLOii , Direction pour la conscience d'un roi). 



- NOTE III. 

Privé de ses damnés Tabime s*évapore , 
Car le crime fait seul le féu qui le dévore. 

(Page iSg, vers i4 et i5 ; 

Le châtiment n*est que le redressement de la violation de 
Tordre. La peine nait ainsi de la faute; et dans ce sens, c*est le 
crime qui a allumé les feux de Tenfer; c'est Satan qui a fait 
Tablme, seule création oùTamour n'a pas présidé. 
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ARGUMENT. 

Sortie des enfers. -* Aspect des mondes. — Eetoar k la lerre. 
Adieux de Tange à sa planète. — • Son départ pour les deux. 
Il me laisse isolé au milita de l'air. — Aspect de l'Europe. 



I 



Mon ange conducteur a déployé ses ailes, 

Et nous avons quitté les ombres éterneUes ; 

Sous son vol immobile en sa rapidité , 

L'espace loin de nous semblait être emporté. 

Autour de notre front j'entends Féther bruire 

Comme des flots brisés sous Télan du navire ; 

Nous avons retrouvé Faspect de l'univers , 

Hais son jour m'épouvante,... et je sors des eifers! 

On dirait , en voyant le désordre des mondes , 

Des poissons dont on vient d'empoisonner les ondes, 
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De nocturnes troupeaux dispersés tout à coup 
Quand le bois fait ouïr les hurlements du loup. 
Mon ange de son doigt me montre un astre blême 
Dans un des coins du ciel , roi de notre système ; 
Son diadème ardent a perdu ses reflets » 
La ruine et la mort habitent son palais. 
Entre le froid Herschell et le brûlant Mercure , 
Notre globe voilé d'une atmosphère obscure 
Se débat , agitant les vagues de Féther , 
Comme sous le harpon le géant de la mer. 
Mon guide à son aspect retrouva ses alarmes, 
Et sa main sur sa joue essuya quelques larmes. 
La terre est sous nos pieds : nous nous y laissons choir; 
Au bord de l'Océan mon ange va s'asseoir. 
Et son front s'est courbé dans sa douleur profonde ; 
Et ses cheveux pendaient sur l'abîme de l'onde , 
Semblables aux rameaux de l'arbre des douleurs 
Qui sur l'urne des morts tombent comme des pleurs : 
u Globe, en qui je mettais toute ma complaisance , 
Le Seigneur t'a maudit ! il n'est plus d'espérance , 
Hélas ! et je reviens à l'instant de ta mort 
Te faire mes adieux et pleurer sur ton sort. 
Je sais que mon angoisse en sera plus amëre. 
Mais, au fond du cachot, l'inconsolable mère. 
Tout coupable qu'il est , jusqu'au dernier moment 
Embrasse un fils promis au fatal instrument. 
Oh ! quel que soit sur toi le divin anathème. 
Je ne peux te haïr à ton heure suprême. 
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Toi que j'ai si longtemps dirigé dans l'éther , 
Comme un pilote guide un vaisseau sur la mer ; 
Lom des soleils éteints , des feux de la comète , 
Sphère dont j'étais l'âme , ô ma belle planète , 
Comme je m'enivrais d'orgueil et de bonheur 
Quand je voyais , du haut de mon vol conducteur , 
De tes mers , de tes monts , de tes forêts sauvages 
Tes pôles en tournant dérouler les images ; 
Alors que , présentant leur surface au soleil , 
Simulant la nature à son premier réveil , 
Et , reprenant leur teinte aux feux de chaque aurore , 
Ils semblaient du chaos se dégager encore ; 
Surtout quand tes enfants vers moi tournaient ces yeux 
Où jadis mes pareils burent l'oubU des cieux !.. 
Et tout cela, la mort doits'en faire une offrande î 
Et ton globe si beau , le néant le demande ! 
Et de toute ta masse , avant qu'il soit demain, 
Le gouffre insatiable aura le dernier grain ! 
Jéhova , n'a&-tu donc créé que pour détruire ! 
Mais que dîs-je ? où m'égare un funeste délire? 
L'excès de ma douleur a troublé ma raison; 
Malheur ! je suis un ange et je parle en démon ! 
mon Dieu , pardonnez ! enfant de la lumière , 
Je regrette la forme et pleure la matière ! 
Pardonnez si ce globe a trop su me charmer , 
Je le tenais de vous , et je devais l'aimer. 
Nous avons tant vécu de la même existence ! 
Me séparer de lui m'est une peme immense ! 

13. 
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Vous ne m'en ferez pas un crime dans les cieux. 
Terre , reçois les pleurs qui coulent de mes yeux : 
Au moment de te voir satisfaire à l'abîme , 
Mes lèvres n'osent pas te reprocher ton crime- 
Mais voici la vengeance et son premier éclair; 
L'approche de ta fin se' respire avec l'air. 
Déjà tombent sur toi des ténèbres livides 
Comme le voile noir au front des parricides ; 
Et l'éternelle nuit se fait autour de toi ; 
Et ton sol a la fièvre et s'agite sous moi. 
ED'rayant le regard d'une tempête étrange , 
Tes mers à leur surface ont soulevé leur fange. .. 
Leur onde fiime et bout d'un invisible feu... 
Pour la dernière fois, ô ma planète, adieu î »> 



II 



Et mon ange vola vers la céleste voûte ; 
Et mon vol fraternel le suivait dans sa route. 
Mais, bien avant d'atteindre à l'espace étoile , 
Il s'éclipse à ma vue et me laisse isolé ; 
Et tout mon sang se glace , et je sens une peine 
Qu'on ne saurait nommer par la parole humaine. 
Le chaos renaissant environnait mes yeux. 
Toujours plus lentement roulant sur ses essieux , 
La terre tour à tour me montre les misères 
Dont l'éternel avait frappé ses hémisphères. 
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Cette triste revue , hélas! fut d'un long cours : 
Ce jour où tout mourait semblait durer toujours... 



III 



Et la preraicre scène à mes regards offerte 
Fut une plago morte et de débris couverte , 
D'une ville au cercueil arides ossements, 
Où pour signe de vie erraient quelques flamants. 
Une source y coulait au pied d'une colline , 
Et baignait de ses flots des canaux en ruine ; 
Puis un reste d'arceaux, en ellipse arrondi , 
Calciné par les vents et les feux du midi , 
Indiquait le pourtour d*un vieil amphiûiéâtrc. 
Sur un terrain couvert par une herbe jaunâtre , 
De grands blocs de granit, par le temps respectés , 
Offraient confusément aigles décapités , 
Symboles, écussons d'origine romaine , 
Où le palmier tenait un reptile à la chaîne. 
Des larmes aussitôt coulèrent de mes yeux ; 
Je reconnus la terre où dormaient mes aïeux , 
La terre où je vécus, où ma jeune paupière 
Pour la première fois s'ouvrit & la lumière ! 
Terre où tout fut extrême, où le ciel et l'enfer 
Croisaient leur influence et se mêlaient dans l'air; 
l^rre aux ardents amours, aux implacables haines. 
Chère par mes plaisirs et surtout par mes peines î 
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Nemausus , enivrante et terrible cité , 
La mort te force enfin à la tranquillité. 
Tournant contre ton sein ta fureur homicide , 
N'as-tu pas succombé par quelque suicide? 
Tes enfants au pardon ont-ils pu consentir? 
Se sont-ils embrassés avant que de mourir? 
Et, prenant pitié d'eux à leur heure suprême , 
Dieu de leur front a-t-il retiré Tanathème ? 
Frères! quoi qu'il en soit, paix à votre cercueil! 
Unis ou séparés au fond de votre deuil , 
Que la lutte sans fin que vous avez soufferte 
Tourne à votre salut et non à votre perte ! 
Car plus d'uii noble cœur chez vous a protesté ; 
Votre crime tenait de la fatalité. 
Combien au fond de l'âme ont renié leurs pères 
Pour leur avoir légué ces sanglantes colères ! 
Oh ! puissiez-vous ensemble aux célestes séjours 
Trouver enfin la paix qui vous fuyait toujours! 



IV 



L'Europe est sous mes yeux : retombés en ténèbres, 
Ses peuples, exhumant des idoles funèbres , 
Et de la loi d'amour déserteurs sans remord , 
S'étaient venus rasseoir à l'ombre de la mort. 
Et je vis des milliers de victimes humaines 
Dont le sombre cordon s'étendait dans les plaines, 
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Deux à deui, tour & tour, présentant leurs seins nus 

Aux sacriflcateurs, dont les coups continus , 

Sans relâche frappant leur ligne parallèle , 

Entretenaient de sang une source étemelle , 

Et faisaient vers les cieux sans cesse retentir 

L'hymne de l'agonie et du dernier soupir. 

Ces malheureux croyaient , par cet affreux mystère , 

Conjurer la vengeance attachée à la terre. 

Et je vis jusqu'où peut tomber l'esprit humain , 

Quand de tes vérités il quitte le chemin » 

Christ! et, pour punir les coupables empires , 

Quels coups tu sais frapper lorsque tu te retires! 



Puis, je vis une ville aux immenses contours. 
Océan de maisons, de palais et de tours : 
Tous les peuples du monde étaient sous sa tutèle , 
. Et Dieu même semblait s'être courbé sous elle ; 
Elle avait sur la terre étendu les réseaux 
De ses chemins formés par le fer ou les eaux, 
Et , comme une araignée , en son avide joie , 
De tout ce qui passait elle faisait sa proie. 

Un ange tout à coup descend du haut de l'air ; 

Il portait dans sa main une lyre de fer. 

Et, d'un doigt que crispait l'accès de la colère. 
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Il en faisait vibrer l'éclair et le tonnerre ; 
Et sa voix , ébranlant les célestes échos , 
Sur la cité sans borne a fait tomber ces mots 

VI 

« 

« Toi dont la faim inassouvie 
Dévore la plus noble chair, 
Ville où toute doctrine impie 
Se mêle et s'aspire avec Fair, 
Gouffre où toute vertu s'abîme. 
Murs dont l'histoire est un long crime, 
Babylone des cités, 
Fille impudique dont la terre 
Nourrit au prix de sa misère 
Les odieuses voluptés ; 
Jusques à quand les voix impures 
De tes valets harmonieux 
Placeront-elles tes souillures 
Parmi les lumières des cieux? 
Dans ton orgueilleuse fortune 
Si la louange t'importune 
Ou t'affaisse dans le sommeil , 
Reine blasée, ah ! daigne entendre ! 
Les paroles qui vont descendre 
Pourront te tenir en éveil. 

Qiez toi la raison criminelle, 
Complaisante de tous les vents, 
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Pèse la sagesse éternelle 
Dans la balance des savants ! 
La populace pervertie 
Est en esclave assujettie 
A de perfides cofiFres-forts, 
Et n'offre sa main meurtrière 
Qu'à ceux dont For incendiaire 
Fait couler le vin à pleins bords. 

La corruption effrénée 
Fait un si rapide chemin, 
Que le vice de la journée 
Est la vertu du lendemain. 
Ta main par la haine égarée 
Brise toute image sacrée ; 
Car le Saint des saints f est suspect. 
Tes fils d'eux seuls sont idolâtres ; 
Tes filles pleurent au théâtre 
Et partout ailleurs ont l'œil sec. 
L'hymen usé par l'habitude 
N'est qu'un monstrueux célibat 
Qui souille de sa turpitude 
Le lit de pourpre et le grabat. 
L'or corrupteur de l'opulence 
Va jusqu'aux bornes de l'enfance 
Chercher de naïves beautés. 
Et tes plumes calculatrices 



156 LE DEHNIER JOUR. 

Te diront ce que tes caprices 
Consomment en virginités. 

A qui subit le rang suprême 
Tu mets un roseau dans la main, 
Et tu tresses son diadème 
Avec les ronces du chemin î 
Devant un roi que tu gouvernes, 
En souriant tu te prosternes 
Et lui dis : Longs jours à César ! 
Et dans cette attitude vaine, 
Tu ne te donnes pas la peine 
De lui dérober ton poignard ! 

La cendre illustre, profanée, 
Est le jQuet de Taquilon, 
La pourpre se voit condamnée 
Par la sentence du haillon. 
A la voix de tribuns farouches 
La mort sort de toutes les bouches , 
Semblables à de grandes eaux, 
Tes foules croissent et mugissent, 
Et mille têtes retentissent 
Sur la planche des échafauds. 

Mais, comme un vautour se balance 
Avant de se précipiter, 
Bientôt la céleste vengeance 
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Sur tes murs viendra s'arrêter , 
Et, secouant son aile avide, 
S'abattra comme un trait rapide 
Sur les réduits de tes forfaits : 
Car Dieu frappe la tyrannie 
Dans la gloire et Tignominie, 
Dans l'échoppe et dans le palais. » 



VII 



L'ange a dit et s'éloigne; et, de ces murs coupables, 
Montent, comme un seul cri, mille cris lamentables : 
Tours, dômes et frontons, prévoyant leur destin, 
Comme l'intempérance après un grand festin, 
Chancélent sur leur base, et le pavé des places 
St3 sillonne en tous sens de profondes crevasses. 
Et chacun s'empressait de sortir de ces lieux, 
La terreur sur le front et la mort dans les yeux. 
Comme s'il existait un seul point sur la terre 
Qui ne M pas encor marqué par la colère. 
Ainsi, quand le théâtre aux magiques accents 
Abîme dans l'ivresse et l'esprit et les sens. 
Si le rouge incendie à la gueule enflammée 
Exhale tout à coup sa livide fumée. 
L'assemblée, arrachée à son enchantement, 
Du plaisir à l'effroi passe subitement. 

14 
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Des foules tour à tour sous leurs flots submergées 
Se hâtent d'envahir les portos engorgées. 
Et, faisant pour sortir un homicide effort. 
L'impitoyable peur donne et reçoit la mort, 
Et mêle sa lugubre et déchirante plainte 
Aux hurlements du feu qui dévore Tenceinte. 



NOTES 



OU CHAMtf BUITliMS. 



NOTE K 

Sartout quand tes enfants vers moi tAuroalent ces yeux 
Où jadis mes pareils burent Toubli des cieux.^ 

(Pago 149, Ycrs x3 et 14.) 

l'auteur ne se dissimule pas la fausseté de cette tradition des 
amours des anges pour les hommes; il ne*ra adoptée, comme 
tous les auteurs profanes qui en ont parlé, que parce qu*elle se 
prêtait merveiUeuscraent à la poésie. 

NOTE IL 

D*une ville au cercueil arides ossements , 

Où pour signe de vie erraient quelques flamants. 

(Page i5i, vers 5 et 6.) 

Ces oiseaux, connus aussi sous le nom d*ibi8 rouges, habitent 
les bords de la Méditerranée, et surtout les plages qui avoi- 
Binent Nîmes. On les voit à certaine époque de Tannée courir 
par bataillons dans les solitudes de Silvéréol. 
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NOTE IIL 

Oe grands blocs de granit par le temps respectés , 
Offraient confusément aigles décapités. 

(Page xSi, Ten i3 et i4-) 

Il existe À Nimes les restes de la frise d'un monument colos- 
sal, qu'on croit, yu Fendroit où ils ont été trouvés *, avoir 
appartenu À uil thé&tre romain ; cette conjecture a beaucoup 
de probabilités : les anciens plaçaient toujours le théâtre à cOté 
de rampbitbéfttre, et quelquefois même ils les joignaient par 
des galeries. Ces fragments portent des aigles décapités, soit 
que la fureur des barbares se soit ruée sur ces insignes en haine 
du nom romain, soit que les têtes d*aigle étant tout à fait jen 
saillie et détachées du massif de la pierre, elles aient plus faci- 
lement cédé à la destruction. 

NOTE IV. 

Symboles, écusçons d'origine romaine, . 
Où le palmier tenait un reptile à la chaîne. 

(Page i5i, ver» i5 et i6,) 

Ce fut vers Tan 727 de Rome, que les vétérans qu'Auguste ra- 
mena des bords du Nil fondèrent la colonie nlmoise. Une mé- 
daille frappée à cette occasion rappelle, par une heureuse allé- 
gorie, l'Egypte vaincue. Un cùté de cette médaille représente Is 
tête d'Auguste couronnée de lauriers, et celle d'Agrippa portant 
une couronne rostrale ; l'autre, un palmier avec une couronne 
suspendue à ses branches, et un crocodile enchaîné à son tronc, 

avec cet exergue : Col oem., colonie nlmoise. C'est de ce 

dernier côté que Nimes a emprunté les armoiries qu'elle possède 
encore. 

1 Près des Arènes, sous remplacement du Palai»- de- Justice. 
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ARGUMENT. 

Dernière orgie. — loTocation à Tange des premièrcA amours. 

Épbode, — Dernier sacrifice. 



I 



Solitaire et porté sur les vagues des airs, 
Je vois ainsi passer tous les peuples divers, 
Mais par un mouvement si morne et si tranquille, 
Que la terre parfois me semblait immobile : 
Les uns levant au ciel leurs suppliantes mains. 
Troupeaux terrifiés, allaient par tous chemins , 
Les autres, déployant une triste énergie. 
Faisaient du dernier jour une dernière orgie. 

Et je vis l'appareil d'un festin colossal 
Dérouler le porphyre et For et le cristal. 



1G4 LE DERNIER JOUR. 

A travers le parfum qui dans Tair s'évapore, 

Des beautés aux seins nus y soulevaient Tamphore ; 

Et d'autres, d'une lyre aux accords languissants, 

Sur des couches de fleurs faisaient appel aux sens ; 

Et l'ivresse couvrait, de ses ailes ardentes. 

Des lointains vaporeux de tôtes délirantes; 

Et tous, pour mieux tromper la crainte de leur cœur, 

Faisaient monter vers Dieu ces blasphèmes en chœur : 

a Le ciel, aux feux de son tonnerre, 
Ne fera pas baisser nos yeux ; 
Car nos plaisirs audacieux 
Montent plus haut que sa colère. 

Que le cristal brille dans notre main ! 
Joyeux convive et non triste prophète, 
Que nul ne mêle au vin de notre fôte 
L'amertume du lendemain ! 

L'âme ne demeure allumée 
Qu'entre la fosse et le berceau, 
Et le reste de son flambeau 
N'aura pas même une fumée. 

Que le cristal brille dans notre mam ! 
Joyeux convive et non triste prophète. 
Que nul ne mêle au vin de notre fête 
L'amertume du lendemain? 
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L'esprit, impuissante colombe. 
Du bonheur des sens attriste, 
Pour effrayer la volupté 
Fit mentir la voix de la tombe. 

ne le cristal brille dans notre main ! 
lyeux convive et non triste prophète, 
ae nul ne mêle au vin de notre fête 
L'amertume du lendemain ! 

Non, la mort n'a rien de farouche. 
Amante aux fidèles amours, 
mes amiSy c'est pour toujours 
Qu'elle nous étreint sur sa couche 

ue le cristal brille dans notre main ! 
►yeux convive et non triste prophète, 
ue nul ne mêle au vin de notre fête 
L'amertume du lendemain ! 

Le vieux soleil sur notre tête 
Versant toujours le même éclat. 
Nous ennuyait ; le cahne plat 
Tue aussi bien que la tempête. 

ue le cristal brille dans notre main! 
>yeux convive et non triste prophète, 
ue nul ne mêle au vin de notre fête 
L'amertume du lendemain! 
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Si le monde est dans sa ruine. 
Lâchons la bride à nos désirs. 
Que la chair mourant de plaisirs 
Trompe la vengeance divine ! 

Que le cristal brille dans notre main ! 
Joyeux convive et non triste prophète, 
Que nul ne mêle au vin de notre fête 
L'amertume du lendemain ! » 



H 



Hais rimmense festin i^r degrés se dérobe. 
Et j*ai sous mes regards un autre point du globe. 
J'ai fatigué ma lèvre aux paroles de mort ; 
Viens, ineffable esprit des amours sans remord, 
Si, du beau ciel d'azur où son aile s'essaie, 
Le ramier peut descendre à la voix de l'orfraie î 
Toi qui changes au cœur du jeune homme naïf 
La galté de l'enfance en un bonheur pensif. 
Et qui, faisant tomber ton influence amie 
Sur les vagues désirs de la vierge endormie. 
Lui dévoiles, au jour de pudiques rayons. 
L'objet mystérieux de ses illusions, 
Et, lorsque le réveil arrive avec l'aurore. 
Longtemps sous ses ndeaux la fait rêver encore, 
Ange de mon printemps, h&te-toi de venir! 
Je ne te sens, hélas ! que par mon souvenir. 
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D'innocentes amours je veux tracer Timage : 
Prête à mon vers farouche un suave langage, 
Si toutefois ta douce et muette langueur 
PTest pas plus éloquente à subjuguer le cœur, 
Si tu ne penses point qu'en ton ciel diaphane 
La parole flétrit et le regard profone. 

Au versant d'un coteau qui charmait le regard 
Même à travers un jour languissant et blafard, 
Assis sous des palmiers qui se courbaient en dôme, 
Un vieillard vénérable, une vierge, un jeune homme 
Devisaient, et ce fut trois célestes rayons 
Qui vinrent traverser mes sombres visions 
Les symptômes affreux qui couvraient la nature 
N'avaient rien altéré de leur calme figure. 
Et j'abaissai mon vol ; et, sans en perdre rien, 
Mon oreille attentive ouït cet entretien : 



LE VISILLARB. 

« Bénissez, mes enfants, le Dieu qui vous enlève 
Avant que votre amour ait adievé son rêve. 
Et que de ses serments il se soit affranchi 
A l'aspect d'une ride ou d'un cheveu blanchi î 
Heureux qui, comme vous, abandonne la terre 
Avant que d'en avoir sondé le noir mystère, 
Et peut offrir au seuil des saintes régions 
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Une âme pleine encor de ses illusions ! 
Car toute lie, hélas I se trouve au fond du vase, 
Et rhomme est plus mauvais à sa dernière phase, 
Et le remords, malgré tout ce qu*il a souffert, 
N'offre souvent au ciel qu'un rebut de l'enfer. 

LE JEUNE HOMME. 

Au nom du Tout-Puissant tu parles, ô mon père, 
Et nos amours devraient s'incliner et se taire. 
Cependant, si mon cœur osait se révéler, 
Ce ciel qu'à nos désirs tu viens de signaler 
N'offre pas de bonheur que mon esprit comprenne 
Au delà de celui dont mon àme était pleine. 
Mon âme cherche en vain comment, dans l'avenir. 
Ce qui la réfléchit aurait pu se ternir. 
Ah ! mon amour était sans crainte et sans mélange : 
Qu'avais-je à redouter des promesses d'un ange î 
Le ciel eût protégé cet ineffable accord. 
Je n'en avais jamais ressenti de rembrd ; 
Et, s'il faut écouter sa voix intérieure, 
J'éprouvais qu'en l'aimant mon àme était meilleure. 
Jamais, jamais mon front ne se prit à rougir 
Des pures voluptés qu'elle me fit sentir. 
Ainsi la sœur se livre aux caresses du frère 
Et le cristal limpide aux jets de la lumière. 
Oh f s'il me faut bénir l'heure de son trépas, 
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Pourquoi Dieu me Ta-t-il accordée ici-bas? 
Si ee n'était point là le bonheur, ô mon père, 
Quelle félicité faut-il donc que j'espère ? 
Retrouverai-je au sein du céleste séjour 
Cette extase ineffable où je puisais le jour, 
Lorsque sa douce image occupait ma pensée 
Et que de la revoir mon âme était bercée ; 
Surtout lorsque de loin je la voyais venir, 
Et, moitié de moi-même, à moi se réunir? 



lâ jeune fille. 

Oh ! dites-nous, mon père, alors que tout succombe. 
Si notre amour doit vivre au delà de la tombe? 
Si son chaste lien, en passant par la mort. 
Allait en d'autres lieux se renouer plus fort, 
Je verrais le trépas avec indifférence. 
Mon ciel sera toujours où sera sa présence ; 
Ce monde mtoie, hélas ! maudit, défiguré, 
M'était presque avec lui le séjour éthéré. 
Tout ce que la nature avait dans son naufrage 
Perdu de voluptés était sur son visage; 
Son aspect me rendait l'azur du firmament, 
Tout ce que la campagne avait d'enchantement, 
Les parfums qu'à la fieur le vent du soir dérobe, 
La nuit silencieuse aux approches de Taube» 
Le bruit harmonieux qui, s'élevant des bois, 

15 
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Semble aux rêves de Tâme accorder une voix. 
Mon âme, loin de lui de force dépourvue. 
Ne pouvait respirer ni vivre qu'à sa vue ; 
Et mes jours se liaient heureux à son destin. 
Ainsi que la fraîcheur aux heures du matin, 
La verdure au vallon, Tincarnat à la rose. 
Et le mystère avec toute divine chose. 
Ah ! de tous les bienfaits que je reçus des cieux, 
C'est celui que mon âme avait senti le mieux; 
Et je mêlais toujours son nom à ma prière 
Quand je me prosternais devant le sanctuaire... 
Tant de bonté, Seigneur, m'avait fait croire en toi. 
Mon amour fortuné croissait avec ma foi; 
Et je disais : Le Dieu qui m'est si fiivoraWe 
Entre les autres dieux est le seul véritable ; 
Et je m'applaudissais que ton culte, en ces lieux, 
Eût à jamais détruit Terreur de mes aïeux ; 
Et voilà maintenant que ta main me délaisse... 
Mais, ô mon Dieu, pardon! pardon à ma faiblesse i 
Si, pleine du bonheur que tu me fis sentir, 
Je ne saurais plus haut élever mon désir ! 

LE \1EILLARD. 

Ainsi l'homme, toujours plein de ses ignorances. 
Tant qu'il n'a pas souffert ne croit point aux souffrances; 
Et dans ce triste exil vivrait insoucieux 
Dans un coupable oubli des délices des cieux t 
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Bornant à mi-chemin sa divine carrière, 
H prendrait pour le jour cette pâle lumière! 
La créature seule occuperait son cœur... 
Je suis prêt à chanter un hymne à la douleur, 
Mon Dieu ! voyant comment toute &me est aveuglée, 
Si des rêves déçus ne l'ont point désolée. 
Si ton bras généreux ne vient pas la meurtrir. 
Afin que sa grandeur s'offre à son souvenir ! 
Attachés ici-bas par des chaînes fleuries, ' 
Je n'eusse point troublé vos douces rêveries. 
Mes enfants, si vos cosars avaient reçu ce miel 
Ainsi qu*un avant-goftt des extases du ciel ; 
Mais, puisque vos regrets s'attachent à la terre, 
Que vos yeux, en partant, regardent en arrière, 
Permettez que j'apprenne à vos amours navrés 
Que vous auriez maudit tout ce que vous pleurez. 
De verdure et de fleurs d'abord luxuriante, 
La route où vous marchiez vous paraissait riante ; 
Mais vous l'auriez bientôt vue, hélas ! se flétrir, 
Et jusques au désert par degrés aboutir. 
Et la satiété, dont la fétide haleine 
Empoisonne le fond de toute chose humaine. 
Fût venue, éveillant en vous d'autres désirs. 
Faire choir de vos inains la coupe des plaisirs ; 
Et'Vbus vous seriez vus, dans le chemin plus sombre, 
Gourant après un vent et n'embrassant qu'une ombre. 
Semblables à deux nuits cherchant à s'éclaircir, 
A deux vides voulant l'un l'autre se remplir ; 
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Et vos cœurs isolés dans leurs propres abîmes 
Se fussent adressé des blasphèmes intimes; 
Et leur déboire amer eût exécré le joiir 
Où la parole humaine a fait croire à l'amour. 
Oh ! tournez vos regards vers l'immortelle flamme 
Dont l'infini répond à celui de votre âme ! 
Je ne vous dirai pas quel sera ce bonheur : 
Mais la Toute-Puissance en doit être l'auteur; 
L'inépuisable doit y donner sans mesure. 
Ainsi donc que la soif du désir se rassure, 
Et venez, mes enfants, au pied de son autel. 
Perdre l'amour qui meurt dans l'amour immortel. » 



III 



A ces mots, te vieillard se lève de son siège. 
Et, sortant des rameaux dont l'ombre le protège. 
Avec le jeune couple, il indique à leurs yeux 
Des nuages d'encens qui montaient vers tes cieux, 
Et du but odorant tous trois prenant la voie. 
Arrivent, résignés et presque dans la joie. 
Sur un sol hérissé de décombres des dieux 
Dont le culte jadis déshonora ces Iteux, 
De temples à demi cachés dans la poussière 
Et ceints par les cent bras de la ronce et du Iterre. 
Sur ces honteux débris du mensonge abattu. 
Comme un vainqueur qui tient un pied sur te vaincu, 
Un autel s'élevait au seul Dieu véritable. 
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Autour de ses degrés, une foule innombrable 
Courbait le front à terre et se frappait le sein^ 
Au calice qu'un prêtre élevait dans sa main ; 
Et, faveur accordée à cette foi dernière, 
Le vase étincela d'un cercle de lumière ; 
Et le pontife alors se tourna vers les siens, 
Et, semblant s'affranchir des terrestres liens, 
Les bras tendus, sur eux fit tomber ces paroles : 
« Grâce te soit rendue, ô Christ, quand tu t'immoles! 
Grâce te soit rendue, alors que mes enfants 
D'une si longue nuit deviennent triomphants, 
Et lorsque ta foi sainte en tous lieux se délabre, 
D'avoir au milieu d'eux porté son candélabre 
Quand des peuples grandis à sa sainte lueur 
Sont replongés vivants dans la nuit de l'erreur î 
Sous l'efficacité de la victime pure, 
DépouiUez, mes enfants, tout reste de souiUure. 
Que le chrétien chez vous se complète : voilà 
Que le temps est à terme, et le Seigneur est là ! 
Cest le dernier pardon qui descend sur la terre. 
Par le pouvoir transmis à mon saint ministère. 
Priez pour vous, pour moi : car, dans ces tristes jours. 
L'instrument du ciel même a besoin de secours. 
Si ma voix parmi vous apporta la lumière, 
Payez-moi ce bienfait au prix de la prière. 
Afin que, jusqu'au bout amenant son travail. 
Le pasteur dans le ciel entre avec le bercail. 
Hélas! avant la fin de l'instant qui commence, 

2C. 
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Dieu peut-être aura clos Tère de la clùmencc ! » 
Ainsi dit le pontife ; et plus profondément 
Le peuple s'inclina dans son recueillement. 
Et resta si longtemps ployé dans la poussière, 
Que je la croyais mort au sein de la prière. 



NOTES 



BU CBAMT VBUTlimE. 



NOTE I-. 

Et dans ce triste exil vivrait insoucieux 
Dans un coupable oubli des délices des cieux. 

(Page 170, vers 24 et 25.) 



Corneille s*est placé souvent dans cet ordre de pensées mys- 
tiques, en traduisant le plus beau livre qui soit sorti de la main 
des hommes. Cette traduction de V Imitation de Jésus-Christ, 
que les immortels chefs-d'œuvre du père de la tragédie en 
France ont trop fait oublier, pourrait donner lieu, ce nous sem- 
ble , à des études littéraires et poétiques d'un grand intérêt. 
Nous avons cru, quant à nous, y retrouver, dans bien des pages 
, pleines d'élévation et de douceur. Fauteur du sublime. mono- 
logue de Polyeucte comparant la fragilité de la gloire humaine 
et des biens d'ici-bas ;avcc réternclle réalité des biens de l'autre 
vie. 
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La pcns(^c que nous reproduisons ici est au fond des deux 
stances suivantes : 

Faut-il que cette vie, en soi si misérable, 

Ait toutefois un tel attrait. 
Que le plus malheureux et le plus méprisable 

Ne rabandonne qu*à regret ? 

Que, s'il était au choix de notre âme insensée 

De languir toujours dans ces lieux, 
Nous traînerions nos maux sans aucune pensée 

De régner jamais dans les cieux. 

Lâches, qui sur nos cœurs aux voluptés du monde 

Souffrons des progrés si puissants, 
Que rien n*y peut former d'impression profonde, 

S'il ne flatte et charme nos sens. 

(GoBifEiLLB, ImitcUion de Jésus- Christ. ) 



NOTE II. 

Courbait le front à terre et se frappait le sein, 
Au calice qu'un prêtre élevait dans sa main. 

(Page 173, vers 2 et 3.) 

Ici, le poète, sous l'effiroi que lui cause la ruine du monde , 
ne pouvait s'arrêter à décrire complaisamment tout ce qu'il y a 
de poétique dans les détails des cérémonies de la messe. Faire 
ressortir au contraire des flots de poésie des moindres détails du 
culte chrétien, était le but direct du chantre du christianisme. 
Le lecteur retrouvera ici avec bonheur la description de la messe 
par H. de Chateaubriand. 

« Supposons , dit-il, que la messe soit une cérémonie antique 
dont on trouve les prières et la description dans les jeux séculai- 
res d'Horace, ou dans quelques tragédies grecques r connnenous 
ferions admirer ce dialogue qui ouvre le sacrilice chrétien ! 
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V. Je m'approcherai de VaiUel de Dieu. 

çh. Du Dieu quiréj<niit majeuneue, 

T. Faites luire votre lumière et votre vérité ; elles m'ont corir 
duit dans vos tabernacles et sur votre montagne tainie. 

1^. Je m'approcherai de l'autel de Dieu^ du Dieu guiréjpuit 
ma jeunesse, 

Y. Je chanterai vos louanges sur la harpe, ,ô Seigneur 
mais mon âme, d'où vient ta tristesse, et pourquoi me trou, 
bles'tu? 

vf. Espérez en Dieu, etc. 

Ce dialogue est on réritàble poème lyrique entre le prêtre et 
le catéchaméne : le premier, pleio de jours et d'expérience, gé- 
mit sur la misère de l'homme pour lequel il va offrir le sacrifice ; 
le second, rempli d^espoir et de jeunesse, chante la victime par 
qui il sera racheté. 

Tient ensuite le ConfUeor, prière admirable par sa moralité. 
Le prêtre implore la miséricorde duTout-Puiisant pour le peu- 
ple et pour lui-même. 

Le dialogue recommence. 

y. Seigneur, écoutez ma prière! 

ij. Et quemes cris s* élèvent jusqu'à vous. 

Alors le sacrificateur monte à Tautel, s*inc1ine, et baise avec 
respect la pierre qui, dans les anciens jours, cachait les os des 
miartyrs. 

Souvenir des catacombes. 

En ce moment le prêtre est saisi d'un feu divin : comme les 
prophètes d'Israël, il entonne le cantique chanté par les anges 
sur le berceau du Sauveur, et dont Ëzéchiel entendit une partie 
dans la nue. 

a Gloire à Dieu dans les hauteurs du ciel, et paii aux hommes 
de bonne volonté sur la terre! Nous vous louons, nous vous bé- 
nissons, nous vous adorons, Roi du ciel, dans votre gloire im- 
mense ! etc. » 

L'éptire succède au cantique. L'ami du Rédempteur du 
monde, Jean, fait entendre des paroles pleines de douceur, où 
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le sublime Paul, insultant à la mort, découvre les mystères de 
Dieu. Prêt à lire une leçon de l'Évangile, le prêtre s'arrête, et 
supplie rÉtemel de puriGer ses lèvres avec le charbon de feu 
dont il toucha les lèvres dlsale. Alors les paroles de Jésus- 
Christ retentissent dans rassemblée : c'est le jugement sur la 
femme adultère; c'est le Samaritain versant du baume dans les 
plaies du voyageur; ce sont les petits enfants bénû dans leur 
innocence. 

Que peuvent faire le prêtre et l'assemblée, après avoir en- 
tendu de telles paroles? Déclarer sans doute <]u*lls croient fer- 
mement à l'existence d'un Dieu qui laissa de t«ls excmples^àla 
tetre. Le symbole de la foi est donc chanté en triomphe. La 
philosophie, qui se pique d'applaudir aux grandes^ choses, au- 
rait àd remarquer que c'est la première fois que tout un 
peuple a professé publiquement le dogme de l'unité d'un Dieu : 
Credo in unum Deum, 

Cependant le sacriGcateur prépare l'hostie pour lui, pour 
les vivants, pour les morts. Il présente le calice : a Seigneur» 
nous vous offrons la coupe de notre salut. » II bénit le paû 
et le vin. a Venez, Dieu éternel, bénisses ce sacrifice, » Il 
lave ses mains. 

« Je laverai mes mains entre les innocents Oh I ne me 

faites point finir mes jours parmi ceux qui aiment le sang. » 

Souvenir des persécutions. 

Tout étant préparé , le célébrant se tourne vers le peuple, et 
dit: 

a Pries, mes frères, » 

Le peuple répond : 

« Que le Seigneur reçoive de vos mains ce ioerifice. » 

Le prêtre reste un moment en silence , puis tout à coup an- 
nonçant l'éternité : Per omnia sœcula sœculorum, il s'écrie : 

« Élevez vos cçputsi » 
Et mille voix répondent : 
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« Bàbemut ad Dominum : Nous les élsvons vers U Sei^ 
ffneuri » 

La prérace est chantée sar Tantique mélopée ou récitatif de 
là tragédie grecque; les Bominatioiis , les Paissances, les Ter- 
las, les Anges et les Séraphins sont invités à descendre avec la 
grande Victime, et à répéter avec le cœor deslBdéles» le triple 
Sanettu et VHosannah étemel. 

Enfin Ton touche au moment redoutable. Le eanan, où la loi 
éternelle est gravée, vient de s*ouvrir : la consécration s*acliéve 
par les paroles mêmes de Jésus-Christ. « Seigneur, dit le prê- 
tre ea s'indinant profondément, que Vhostie sainte vous soit 
agréable comfne les dons d'Abel le juste, comme le sacrifice 
d* Abraham notre patriarche , comme celui de votre grand- 
prêtre Melchisédech. Nous vous supplions d^ordonner que ces 
dons soient portés à votre autel sublime par les mains de 
votre ange, en présence de votre divine majesté.» 

Cesi alors que le sacrifice s'accomplit, et» comme le dit le 
poète , que le prêtre élève le colice au^essus de sa tête , de- 
mandant h Dieu que le sang de Jésus-Christ garde son ftme 
pour la vie éternelle. 

NOTE III. . 

Et lorsque ta foi sainte en tout lieu se délabre. 
D'avoir au milieu d'eux porté son candélabre. 

(Page 173, vers 12 et 13,) 

Dans le liwe des révélations de saint Jean, Dieu adresse àcs 
reproches à sept évêques d'Asie, que le prophète évangéliste dé- 
signe par le nom é*ànges de leurs églises. 

Ildie à range de l'église d'Éphèse : 

m Souviens-toi donc d'où tu es tombé, et fais pénitence^ et re- 
« prends tes premières œuvres : sinon je viendrai bientôt h toi, 
» et si tu ne fais pénitence, je transporterai ailleurs ton candéla- 
» brc. » 

{Apocalypse , chap. î, verset 5.) 
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« Lorsque la lamière de rËvangile cesse quelque part, cHene 
s'éteint pas pour cela; mais elle est transportée ailleurs, et passe 
soulemeot d*un peuple à un autre, d (Bossuet.) 

- Qui ne connaît les.pages éloquentes Je dirais presque bibliques, 
qu*a inspirées à Fénelon lapensée effrayante de ce cercle de vo- 
cations et de r^robations des peuples, dans lequel semble se 
mouvoir la vérité catholique, selon certaines lois mystérieuses 
de ia grâce? 

<c Jetez^ mes frères, s*écrie Tarcbevéque de Cambrai, jetez des 
yeux baignés de larnies sur ces vastes régions d'où la foi 8*est le- 
vée sur nos têtes, comme le soleil. Que sont-elles^ devenues ces 
fameuses églises d* Alexandrie, d'Ànlioche , de Jérusalem , de 
Constanlinople, qui en avaient d'innombrables sous elles? C'est 
laque pendant tant de siècles les conciles assemblés^ont étouffé 
les plus noires erreurs, et prononcé ces oracles qui vivront éter- 
nellement; c'est là que régnait avec migesté la sainte diseiplioe, 
modèle aprèslequel nous soupirons en vain. Cette terre était ar- 
rosée du sang des martyrs^ elle exhalait le parfum des vierges; le 
<iéscrt môme florissait par ses solitaires ; mais tout est ravagé sur 
CCS montagnes découlantes de lait et de miel, où paissaient sans 
crainte les troupeaux d'Israël. Là maintenant sont les cavernes 
inaccesibles des serpents et des basilics. 

» Que resle-t-il sur les côtes d'Afrique, où les assemblt^sii'é- 
vcques étaient aussi nombreuses que les conciles universels, et 
où la loi de Dieu attendait son explication de la bouche d'Augus- 
tin? Je ne vois plus qu'une terre encore fumante delà foudre que 
JDicu y a lancée. 

«Mais quelle terrible parole de retranchement. Dieu n'a-t-il 
pas fait entendre sur la terre dans le siècle passé ! l'Angletenre, 
rompant le sacré lien de l'unité, qui peut seul retenir les esprits, 
s'est livrée à toutes les visions de son cœur. Une partie des Pays- 
Bas, TAUemagne, le Danemarck, la Suède, sont autant de ra- 
meaux que le glaive vengeur a relrancbés, et qui ne tiennent plus 
à l'ancienne tige. 

«L'Église, il est vrai, répare ces pertes : de nouveaux enfants, 
qui lui naissent au delà des mers, essuient ses larmes pour ceux 
qu'elle a perdus ; mais TËglisc a des promesses d'éternité, et noa?> 
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qa'avons nous, mes frères, sinon des menaces qui noas montrent 
à chaque pas i*abtme ouvert âous nos pieds? Le fleuve de la grAce 
ne tarit point, il est vrai ; mais souvent, pour arroser de nouvel- 
les terres, il détourne son cours, et ne laisse dans Tancien canal 
que des sables arides. La foi ne s'éteindra point, je Tavoue; mais 
elle n*e8t attachée à aucun des lieux qu'elle éclaire ; elle laisse 
derrière elle une affreuse nuit à ceux qui ont méprisé le jour, et 
elle porte ses rayons à des. yeux plus purs. 

« Que ferait plus longtemps la foi chez des peuples corrompus 
jusqu'à la racine, qui ne portent le nom de fidèles que pour le 
flétrir et le profaner? Lâches et indignes chrétiens, par vous le 
christianisme est avili et méconnu ; par vous le nom de Dieu est 
blasphémé chez les Gentils ,* vous n'êtes plus qu'une pierre de 
scandale à la porte de la maison de Dieu, pour faire tomber ceux 
qui 7 Tiennent chercher Jésus-Christ. 

«Est-ce donc là être chrétien? Allons, allons dans d'autres 
terres, où nous ne soyons plus réduits à voir de tels disciples de 
Jésus-Christ! O ËvangUe ! est-ce là ce que vous enseignez? O foi 
chrétienne ! vengez-vous ; laissez une éternelle nuit sur la face 
de la terre, de cette terre couverte d'un déluge d'iniquité. 

• ••••..'•••••••••••••• • 

« Le flambeau de l'Évangile, qui doit faire le tour de l'univers, 
achève sa course. O Dieu ! que vois-je? où sommes-nous? Le jour 
de la ruine est proche, et les temps se hâtent d'arriver. Mais 
adorons en silence et avec tremblement l'impénétrable secret de 
Dieu?» 
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ARGUMENT. 



Mort de la mort, — La ^trompette dernière. — Dissolution des 
globes. — Le néant. — Épilogue. 



I 



Et vers le ciel, tandis que, de ces solitudes, 
Le murmure fervent des saintes multitudes 
Montait, je vis venir du bout de Thorizon 
Un spectre dont les pas noircissaient le gazon. 
Et qui faisait tomber au vent de son passage 
Ce qui restait encore aux forêts de feuillage. 
Son haleine atteignant les oiseaux dans leur vol 
Les faisait comme un plon^b tomber morts sur le sol; 
Et son ombre fétide, en passant sur les ondes, 
Qiangeait leurs habitants en cadavres immondes 
Roulant au gré des vents et des flots corrompus, 
Ainsi que les débris de navires rompus ; 
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El je vis une faux d'une longueur extrême 

Qui devant lui marchait et fauchait d'elle-même; 

Et tout ce qui vivait tombait sous son tranchant, 

L'ivraie et le bon grain, le juste et le méchant; 

Et, cité par cité, royaume par royaume. 

Le moissonneur terrible enlevait jusqu'au chaume. 



II 



Sa tâche est achevée ; et, gravissant un mont, 

Il dit en promenant ses yeux sur l'horizon : 

« Je n'aperçois plus rien dans l'immense étendue; 

Sur tout ce qui vivait ma main s'est étendue ; 

Tous les enfants d'Adam ont subi mon pouvoir, 

Au gouffre du tombeau mon bras les a fait choir. 

Ainsi que de son fouet un pasteur implacable 

Précipite un troupeau dans la ntfît de l'étable, 

Mon glaive a moissonné de l'un à l'autre bout ; 

Sur le monde désert je suis seule debout. 

Aujourd'hui ma puissance arrive jusqu'au faîte... 

Mais quoi?... ma rage encor n'en est pas satisfaite! 

Ma victoire m'eflTraie et me coûtera cher : 

Je sens ma faim renaître et n'ai plus que ma chair... 

Dilemme sans pitié, je n'ose te poursuivre ! 

Ce n'était qu'en tuant que la Mort pouvait vivre. 

Si la vie immolée était mon aliment, 

Ma dernière victime est mon dernier moment. 
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Toi dont j'ai trop iservi la colère divine. 
Tu vas donc me mêler à la grande ruine. 
Comme tu Tas votilu dans ton courroux ardent, 
Décharné jusqu'aux os sous Teffort de ma dent 
Je te livre ce monde... et, pour ma récompense, 
Je me trouve forcée & subir ma puissance ! 
Pour m'y voir consumer j'aurais dressé l'autel ! 
Et la mort tomberait au-dessous du mortel ! 
Ah ! sans peine à la mort les mortels pouvaient croire ; 
Mais, la mort pour la Mort est un affreux déboire ! 
Je ne pouvais jamais dissoudre que leur corps. 
Leur esprit en riant trompait tous mes efforts ; 
Ils mouraient pour revivre, et je meurs tout entière 
Avec les vains débris de l'inerte matière! 
Que dis-je? leur chair même, hélas! ne peut mourir, 
Son réveil dans les cieux va bientôt retentir. 
Et moi?... moi, je vais être une chose inconnue ! 
Puissance de mon nom, qu'êtes- vous devenue?... 
Que mon être au néant ne soit pas condamné, 
Jéhova! donne-moi la faveur du damné. 
L'enfer, non- le néant... l'enfer est une vie... 



Mais, je le sens, il faut que ma fureur s'expie : 
Mes vœux dépasseraient ton pouvoir souverain 
Et doivent expirer contre ton ciel d'airain. 
La mort ne peut pas être une chose qui dure. 
Et l'essence éternelle est loin de ma nature. 
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L'arrêt qui me condamne est inscrit dans mon nom ; 
Et ma douleur n'a pas même une illusion ! 
Oh ! qui me donnera des paroles amères 
Pour dire jusqu'où va le puits de mes misères? 
Horreur ! j'ai beau tourner, retourner mon destin, 
Je ne puis rencontrer qu'une impuissante fin, 
Une énigme sans clef, une implacable impasse 
Où toujours je me fuis et me vois face à fece... 
Tous les gémissements qu'exhalent mes douleurs 
Retombent sur ma tête en funèbres vapeurs. 
Et, tâtant dans la nuit du piège où je succombe. 
Ma main ne peuttoucher que les murs de ma tombe... 
Ardeur de me tuer, horreur d'y consentir. 
Votre lutte est trop longue et je veux en finir ! 

Écueil des premiers jours, vieux serpent, ô mon père! 
Toi par qui le péché m'engendra.sur la terre. 
Viens assister ta fille au moment de mourir 
Et sois le seul témoin de son dernier soupir ; 
Car j'ai cette douceur, dans mon malheur extrême. 
Que nul ne jouira de mon heure suprême ; 
Je ne puis évoquer d'autre appui que le tien, 
Ma chute pour toi seul ne peut pas être un bien. » 

Elle dit, et consomme enfin son suicide; 
Tel l'insecte hideux hôte de l'ombre humide. 
Quand un cercle de feu le retient en prison, 
Se pique de son dard et meurt de son poison. 
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III 



Hors les pulsations qiie donnaient mes artères, 
le n'entendis plus rien aux cieux et suf les terres. 
Dans le cercle sans fin de leur immensité 
Tout n'était que silence et qu'immobilité : 
Avant que l'ouragan en sursaut se réveille. 
Ainsi dans la stupeur la nature sommeille, 
Et l'air qui doit briser le vieux tronc de l'ormeau 
Ne fait pas remuer la plume d'un oiseau. 

Mais, entre le ciel morne et la terre muette. 
Sept esprits dont chacun portait une trompettt 
Apparaissent; au son qu'ils firent retentir. 
Je vis que les tombeaux cesseraient de dormir. 
Et j'entendis après ces puissantes paroles. 
Dont l'éclat fit ouïr la surdité des pôles : 

« Qu'à la mort de la mort, par un second hymen. 
La matière et l'esprit se redonnent la main. 
Quel que soit votre lit, sortez, restes de l'homme ; 
Quand vous seriez broyés et réduits à l'atome. 
Quand, esclaves passifs des lois des changements, 
Vous seriez confondus à tous les éléments, 
Quand vous seriez au fond des liquides domaines, 
Quand le bloc de.granit vous aurait dans ses veines, 
Quand les vents du trépas contre vous irrités 
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Aux bornes du néant vous auraient emportés ! 
La Voix qui vous appelle est celle qui pénètre 
Au fond de ce qui fut et de ce ,qui doit être ; 
Et le maître du rien aussi bien que du tout 
Est celui qui vous dit de vous lever debout. » 

Et la terre et les mers entr'ouvrant leurs entrailles 
Mirent à découvert leurs vieilles funérailles ; 
Et la chair et l'esprit ranimèrent ces os : 
Quand, troublant des marais le lugubre repos, 
A rhaleine du sud le roseau se remue. 
Des flots de moucherons obscurcissent la nue ; 
Leurs myriades vont où les pousse le vent ; 
Ainsi le genre humain, redevenu vivant, 
Par le souffle divin voit emporter ses races. 
Pendant qu'eUes flottaient d'espaces en espaces, 
Devant elles soudain les cieux se sont ouverts ; 
Leur nuage resta suspendu dans les airs. 
Et, debout, sur le seuil du céleste royaume. 
Je vis l'Emmanuel, le Christ, le Fils de l'homme, 
Non pas tel qu'il était sous les voiles mortels, 
Jetant les fondements de ses premiers autels. 
Alors que sur les bords du lac de Galilée 
Toute douleur par lui se trouvait consolée ; 
Non pas tel qu'on le vit, dans un triste abandon, 
Pour tous ses ennemis implorant le pardon ; 
Mais terrible, et le front dardant une lumière 
Où l'ire du Très-Haut éclatait tout entière. 
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Dans les cœur3 ténél:^*^ux son rayon introduit 
Du crime de chacun Illumina la nuit : 
Chacun lit au grand jour les forfaits de son frère ; 
Malgré lui le ji^chant est devenu sincère. 
Et, devant le grand juge, il pressent éperdu 
Que quiconque osa trop doit se voir confondu. 
Abjurant sa clémence et gardant sa justice. 
Le Cairist dit : « Le remords cesse d'être propice. » 
Et, sur les flots mêlés du pâle genre humain. 
Il étend une croix qu'il tenait à la main ; 
Et cette foule en deux aussitôt se sépare ; 
L'une s'élève au ciel, l'autre plonge au Tartare ; 
Et du Fils du Très-Haut la voix reprit soudain : 



« Vous tous & qui ma loi fut révélée en vain. 
Allez brûler, maudits, qui, dans le misérable. 
M'avez toiqours foulé d'un pied inexorable ; 
Vous qui, chez vos pareils n'absolvant aucun tort. 
Gardiez la haine au cœur comme on garde un trésor, 
Et qui faisiez entrer, comme un bien nécessaire, 
Dans vos fôlicités le deuil de votre Irère 1 
Allez brûler!... Et vous, vous dçwttt le cœur clément 
Ne s'endormit jamais sur un ressentiment. 
Ames que mon amour fit vivre dans tes autres. 
Et qui, des maux d'autrui faisant toujours tes vôtres. 
Sur l'épaule du pauvre 6t sur ma nudité 
Jetâtes le manteau de votre charité. 
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Entrez dans Tineffable et l'éternelle vie ! 
A ses félicités le Seigneur vous convie !.. » 

Et j'entendis, de Tune et l'autre profondeur : 

tt Rochers, écrasez nous ! — Soyez béni, Seigneur ! » 



IV 



La matière à son tour entendit la menace ; 
Les sept esprits ailés ont regonflé leur face. 
Et leur soufiQe puissant fait revibrer Tairain. 
Le globe a répondu par un bruit souterrain. 
Et, de sa propre voix sonnant sa dernière heure, 
II vomit par torrents sa lave intérieure. 
Son flot rouge se mêle au vaste océan bleu ; 
Et j'entendis rugir et les eaux et le^feu ; 
Et je vis une lutte, un ouragan étrange. 
De flammes et de flots effroyable mélange-, 
A peine un élément est près de triompher 
Que l'autre se relève afin de Tétouffer ; 
Et sous leurs longs efforts l'un l'autre se dévorent, 
Et d'épais tourbillons dans les airs s'évaporent : 
Tels, dans l'amphité&tre, aux yeux épouvantés, 
De leur queue excitant leurs flancs ensanglantés. 
Deux forts lions, ruant crinière sur cnnière. 
De leur ardent combat font monter la poussière. 
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Mats du foyer central la lave sort encor, 
L'emporte enfin sur Tonde et donne à tout la mort. 
Ainsi, quand un vaisseau se rompt dans sa poitrine 
Sous l'efifort douloureux de la toux qui s'obstine, 
Le phthisique appuyé sur un bras languissant 
Exhale à gros bouillons sa vie avec son sang. 
Et n'offre, retombé sur son lit mortuaire, 
Qu'un cadavre où les vers n'ont presque rien à faire. 

Et la terre n'est plus qu'un reste inanimé, 
Que le bâton noirci d'un flambeau consumé, 
Qu'une tête de mort par le temps décharnée, 
Dans un fiinëbre enclos gisant abandonnée, 
Et qui ne montre plu3 que des vides affreux, 
' Où brillait le sourire et flamboyaient les yeux. 

Et les cieux sur ma tète ont repris leur délire ; 
Et la loi du hasard seule s'y faisait lire ; 
Leur cantique, tournant à la conAision, 
Au dire de l'athée aurait donné raison. 

Pareils à des oiseaux dont une main cruelle 
Aurait anéanti la vivante prunelle 
Et qui, livrés aux airs, dans leur vol ténébreux. 
S'embarrassent de l'aile et se choquent entre eux, 
Tous les astres, privés de leurs célestes guides, 
N'ont plus le souvenir de leurs routes splendides, 
Se heurtent dans l'espace, et volant en éclats 



\t 
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Remplissent les échos d'un immonse fracas. 
Et Geu¥ qui résistaient dans ce choc étaient comme 
Des coursiers haletants dans le ya3te hippodrome, 
Qui, tout vainqueurs qu'ils sont, s'affaissent épuisés, 
Sur les restes des chars que leur course a brisés. 
Je distinguais à peine à travers la poussière 
Quelques reflets mourants d'un reste de lumière ; 
La cendre d'un soleil dans le sombre lointain 
Fumant encor, semblable au flambeau qui s'éteint ; 
Par la mort endormie une triste planète 
Flottant, comme un noyé que l'Océan rejette 

Mais, du plus loin des cieux un souffle est déchaîné, 

Et dans son cours terrible il a toujL ^^tr^l^^ ; 

Fleuve dont les débris du ciel forment leç ondes. 

Cataracte roulant les cadavres des mondes. 

Qui précipite tout danç un gouffre béjant 

Au bord duquel je vis un fantôme géant 

Debout, les bras croisés, li^ pa,upière charmée 

De la création dans le rieii aï)liQée ; 

Et, voyant tout tari, sa bouche dit trois fois : 

a Je fus longtemps bamû, mais je reprends mes droits. » 

C'était le vieux Néant rentrant dans sa puissance. 

Et tout fut aussitôt ombre, vide, silence. 
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ÉPILOGUE. 



Et mon rêve se rompt à force de terreur : 
Je m'éveille baigné d'une froide sueur ; 
Et je me ressouvins que, par la pénitence, 
Ninive fit jadis révoquer sa sentence. 
Et m'écriai : Seigneur, reste encor parmi nous. 
Ne livre pas le monde à ton dernier courroux ; 
Car sa raison superbe, avouant sa défaite. 
Commence à s'effrayer de la nuit qu'il s'est faite. 
Hais chacun de ses fils, pour sortir du trépas. 
Sur le bord de sa fosse appuie en vain les bras. 
Viens leur tendre la main et dénouer leurs langes 
Qu'ils recouvrent la vie et chantent tes louanges ! 
Puise des jours de plus dans ton éternité 
Et donne-les au temps qui semble être arrêté. 
Pour que le vieil Adam se purifie encore 
Et s'ofire moins coupable à sa dernière aurore. 



NOTES 



DU CHANT DXXZSMS 



NOTE I". 

Je n'aperçois plus rien dans Timmense étendue ; 
Sur tout ce qui Tiyait ma main s*est étendue. 

( Page i85, vers 9 et 10.^ 

Toute cette tirade n'est que le développement de ces mots de 
rÉcriture : « O mort, où est ta Tictoire? et qu'as-tu Tait de ton 
aiguillon ? » 



NOTE II. 

Écueil des premiers jours» vieux serpent, 6 mon père . 
Toi par qui le péché m'engendra sur la terre. 

(Page 187, vers i5 et 16.) 

Le Seigneur, dit le sage , n'a point Tait la mort , car le ré- 
gne de l'enfer n'était point au commencement sur la terre. 
L'homme en sortant des mains de Dieu ne se sentait travaillé 
par aucun principe de corruption. S'il fût demeuré obéissant. 
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la mort lui eût été un mal à jamais inconnu , et l'incorrupti- 
billté de ^n âme passante son corps, on eût yu l'immortalité 
compagne inséparable de Tinnocence. Adam , après avoir ac- 
compli les comn^andements du Seigneur , serait parvenu au 
séjour céleste , non par la route du tombeau , mais comme 
Enoch , par un ravissement 



NOTE III 

Qu'à la mort de la Mort par un second hymen , 
La matière et Tesprit se redonnent la main. 

(Page i88, vers i5 et x6 

n y a eu de nos jours des philosophes humanitaires qui vou- 
laient, disaient-ib , réhabiliter là chair, comme si le christia- 
nisme Tavait anathématisée, comme si, par la promesse de la 
résurrection de l'homme en corps et en esprit, il ne Tavait pas 
immortalisée et rendue en quelque sorte participante de la 
nature céleste. Ses désirs n'ont pas même été proscrits, ils ont 
été seulement réglés, et ces salutaires restrictions tournent au 
bénéûce de ses jouissances. C'est de là qu'est née la pudeur, 
sans laquelle il n'y a point d'amour, j'allais presque dire point 
de voluptés ; le vice même est de cet avis. Mais en de pareilles 
matières on ne peut pas tout dire ; le libertinage est là avec 
son rire stupide pour accueillir vos paroles, on, chose plus 
malheureuse, pour les interpréter à contre-sens et les tourner 
contre la vertu. 

NOTE IV. 

Biais du foyer central la lave sort eucor. 
L'emporte enfin sur l'onde et donne à tout la mort. 

(Page 192, vers i et 2.) 

Les dogmes de la fin du monde , d'un lieu de purification 
temporaire, du jugement dernier, et d'une éternité soit de 
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jpeines, soitdéréeoitipeiiàes, sur lesqtleli toiile toute Taction dv 
poème, se retrouvent dans les traditions primltiTes de toiis les 
peuples, n faut de toute nécessité remonter à l'ensèigneménl po- 
sitif que Dieu donna à la race humaine àés les premiers jours 
de la création, pour en expliquer Foriginé. Cette perpétuité et 
cette universalité de traditions sont partictdléiieinént reipar- 
quables au sujet de Tembrasement final du monde , croyance 
qui n*a pu trouver de première donnée ni dans la raison, ni 
dans la physique. — Écoutons d*abord la tradition chrétienne 
et catholique , la seule sans mélange d'erreur, toujours ortho- 
doxe, toujours pure : 

<c Or, le jour du Seigneur viendra comme un volcan, et alors, 
au milieu du bruit d'une grande tempête, les cieui passeront, 
les éléments embrasés se dissoudront ; et la terre, avec tout ce 
qu'elle renferme, sera consumée par le feu *. » 

Écoutons maintenant les peuples dispersés sur la face du 
globe : 

Les Juifs: — a Les enfants de Beth ont aniioficé que l'uni- 
vers sera détruit par le feu *. » 

Les Égyptiens : — « Le monde est périssable. Il arrivera de 
grandes exterminations d'hommes par le feu >. » 

Les Perses : — La fin du monde arrivera par la chute d'un 
astre sur la terre. La chaleur du feu fera fondre les monta- 
gnes et les métaux qu'elles renferment. Ces métaux en liqué- 
faction se répandront comme un vaste fleuve *. » 

Les Chinois : — « A la neuvième heure du grand jour (qui 
se compose de milliers d'années ) , il y aura une perturbation 
qui fera retomber l'univers dans le chaos d'où il est sorti >. » 

* Saint Pierre, épit. a, cbap. 3, v. lo. 

* Josèphe, Antiquités judaïques, 1. i, c. 2. 

s Aristagoras , cité par Diogène Laerce , et parole* d'un prêtre 
de Sais, dites à Solon et rapportées par Platon , Timée. 

* Zend'Avesta, Fendidad-Sad , hâ 3o. 

& Longobardi, missionnaire en Chine, TrtUté sur quelques points 
de la reUgion chinoite, 

17. 
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Les Indiens : — « Les mondes ont été fixés dans leurs pla- 
ces , pour y rester jusqu'à la grande dissolution. Les nters se- 
ront un jour desséchées, les montagnes s'écrouleront , Tétoile 
polaire changera de lieu, le soleil et la lune s'obscurciront, 
un feu consumera tous les globes, les réduira en cendre s. » 

Les Tartares du Thibet : — « La mer et les fleuves se des- 
sécheront, et la terre sera détruite par le feu 7. » 

Les Grecs : — « Il viendra, il viendra ce temps où l'air en- 
flammé vomira un torrent de feu; et la flamme dévorante 
embrasera avec fureur toutes les choses terrestres et aériennes >.» 

Les Romains : — « Un temps viendra où la mer, la terre et 
les cieux brûleront , et où la masse du monde sera la proie 
des flammes. Le monde est destiné à un bûcher auquel les 
astres n'échapperont pas ». » 

Les Celtes : — « Un jour, disent les druides , le feu et l'eau 
envahiront le monde ><>. » 

Les Scandinaves : — « A la fin des temps, le soleil et la lune 
seront dévorés... Les étoiles tomberont du ciel... Le monde 
entier sera brûlé >>. » 

Les Turcs : •— « Un jour la terre sera ébranlée; les mon- 
tagnes réduites en poussière deviendront le jouet des vents... 
Le soleil sera couvert de ténèbres, les étoiles se détacheront 
du firmament , les mers s'enflammeront >m> 

Les Mexicains et les Péruviens croient aussi, selon Lopez de 
Gomara, à la conflagration future du monde; et l'on trouve chez 

^ Le Shaster bedang , cité par Parraad, p. 106, et VOupnek^hat, 
traduction de M. Lanjuinais. 

7 Bergmann exposant la théologie mongole; voyage cité dan» 
le tome 3 dn Journal asiatique. 

S Vers de Sophocle conservés par saint Clément d'Alexandrie; 
Stromates, 1. 5, n. 14. 

9 Ovide, Métamorphoses, I. i ; et Lucain, Pkarsale, 1. 7, v. 81 a. 

10 Strabon, Géographie, I. 4* 

11 VEdda^ livre sacré des Islandais. 
»« Le Coran, cb. 73 et 8r. 
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les sauvages dont Lafiteau a décrit les mœars , des vestiges 
d*une semblable croyance. 

Les anciens pythagoriciens plaçaient le feu dans le centre 
ou dans le milieu du monde , par la raison que c'est l'élé- 
ment dans lequel tout le reste sera dissous , et qu'il restera 
éternellement. (Swinden, p. 132.y^ 

Les vers sibyllins décrivent ainsi la fin du monde : « Alors 
un torrent de feu tombera du ciel , et avec son courant im- 
pétueux il détruira tout, la terre , le grand océan » les lacs, les 
fleuves et les fontaines ; les cieux et les étoiles qui sont dans 
le firmament perdront leur beauté, leur lumière ; et les astres, 
détachés du ciel, tomberont. » 

Sénèque le philosophe et d'autres stoïciens pensèrent et en- 
seignèrent la même chose : « Les étoiles s*entreheurteront les 
unes les autres , et le monde entier étant en feu , tout ce qui 
est maintenant dans un ordre admirable sera alors consumé 
par les flammes. » (Senbc, De consolât, ad mart. c. 26.) 



NOTE V. 

Et tout fut aussitôt ombre , vide et silence. 

(Page 198, vers 28.) 

Quand les bornes fixées par Dieu à la vie des mondes et 
inconnues aux mortels seront atteintes, alors surviendront 
d'immenses et lugubres catastrophes. L'univers tombera dans 
une épouvantable agonie. Les soleils et les planètes s'entre- 
choqueront. Le bras de l'Éternel brisera les uns contre les au- 
tres. Les mers de feu que celles-ci recèlent dans leurs en- 
trailles s'épancheront de toutes parts. Un incendie général em- 
brasera les mondes, les dévorera comme de la paille. Tout 
sera détruit , fracassé , consumé. 

Tout aura passé , hormis la religion, qui s'envolera vers les 
cieux >. d'où elle est descendue, pour rendre compte à l'Éternel 
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ûe l'accueil qu'elle aura reçu de chacun de nous ici- bas. Àlon 
s'ouvriront les assises de l'univers. A la voix du Tout-Puis- 
sant les cendres des morts se ranimeront Toute créature hu- 
maine viendra comparaître devant le souverain juge, n sera 
fait une solennelle manifestation des consciences. Puis la jus- 
tice divine prononcera ses irrévocables arrêts. Par là sera fixé 
pour toujours le sort de chacun de nous. Dèslors plus d'épreu- 
ves, plus d'expiations, plus de changement. Le ciel ou l'enfer, 
la félicité ou la souffrance, à jamais, sans vicissitudes, sans ra- 
riations, sans fin. 

Que fera des ruines de l'univers la Sagesse étemelle ? On 
l'ignore sur la terre , car la religion ne l'a pas dit aux mortels. 
Peut-être la parole du Créateur, cette parole toute-puissante 
qui doit rendre la vie aux cendres des morts, reconstruira-t-elle, 
avec les débris des anciens globes, de nouveaux mondes, pour 
y placer encore des êtres vivants , et y faire parcourir à des 
créatures susceptibles de mérite une carrière morale. Peut- 
être aussi ces vastes ruines seront- elles laissées en proie à la 
fureur des flammes , et les réprouvés bannis dans cet abîme de 
désolation *. {La Religion constatée universeUement , i. 2. 
p. 418.) 

> C*est ropinion du docteur Moore : Le grand mj:tère de U 
Divinitéf I. 6, ch. 9. 
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